第一十二章    出售時間的小販（一）

　　我是在幼兒園的時候認識的李侃，他跟著他的爸爸媽媽從北方來到了蓮城住進我們家的旁邊，那時候我還是一個會在冬天穿得和雪球一樣的孩子，那天，我坐在門口等著買糖葫蘆的爺爺來，然后就看見了李侃的媽媽牽著李侃的手走過來，李侃的媽媽問我：“小姑娘，你是住這里的嗎？”

　　我含著手指頭迷茫地看著李侃，對，那時候我第一眼看到的就是李侃，他站在他媽媽的身邊，穿著一件臟兮兮的軍綠色皮夾克，臉頰上長著紅色的凍瘡，其貌不揚。我吮吸著手指一臉無知的模樣，那時候李侃九歲，而我比他小三歲，李侃就這么帶著一臉的凍瘡闖進了我的生活耀武揚威。我一直以為李侃會是我一輩子的玩伴，也許未來某一天他身邊有了別人，他還是會記得我，成為我漂泊世間之后安定的港灣。

　　我和李侃在一起的歲月好比一部電視劇，乏善可陳，我曾經問李侃，你為什么要從北方來蓮城？

　　那時候李侃六年級，他的眼睛里總是超乎年齡的悲傷，那個時候我一點也不懂，我仰著一張純真無邪的臉問他，李侃認真看著我，許久他說：“一個地方呆久了，壞事太多，換個地方也許好一點，至少有一段時間是好的。蓮城很好，至少現在看起來是干凈的。”蓮城干凈嗎？開在小巷子的洗頭店，巷子口的垃圾堆，鼠蠅竄梭的樓房，蹣跚無依的老人隨時在路邊吐上一口濃痰……這些就是李侃眼里干凈的蓮城？一直以來我都覺得諷刺，蓮城蓮城，這個名字一點也不適合這塊土地，她哪里來的出淤泥而不染，她本身就是一塊惡臭撲鼻的淤泥。

　　我看到李侃的目光落在蓮城的母親河上，想起來小時候媽媽告訴我，這是一條江，不是河。我不信，沒有江是這么小的，那時候我唯一知道的江就是長江，那條地圖上蜿蜒美好的大江，我覺得世界上所有的江就該這樣，寬闊美好。但是當媽媽告訴我蓮城的那條污濁的河流是一條江的時候，我幾乎要哭，那種美好的臆想被打破的感覺讓人捉狂。那個時候我明白了，美麗的長江不屬于蓮城同樣不屬于我。

　　六年級的李侃看著蓮城的母親河目光悠遠，我不知道他在想什么，但是那一刻，我知道他心里是感激的，來到蓮城，遇見我，一切都比他原來的生活好。

　　李侃出生在中國最北方的一個小鎮，那里和俄羅斯很近，李侃曾經指著中國地圖上小小的一點跟我說，這里是我出生的地方。我睜大眼睛才找到那個一點。真小，我嘖嘖嘴說。李侃笑笑沒有說話。

　　我們的小學四平八穩的度過了，當我小學畢業的時候，李侃交了第一個女朋友，那是個平劉海單眼皮的女生，穿著寬大的校服咬著一根奶油棒冰跟著李侃身后，李侃帶著他的女朋友參加了自己的初中畢業典禮，大大方方站在教室門口接吻，贏得一陣歡呼喝彩。那件事我還和別人津津樂道，李侃是我所有同學朋友里最先談戀愛的，當我還在對著明星海報犯花癡的時候，李侃已經先人一步和自己喜歡的女孩子接了吻。我覺得現實生活里的愛情真不可思議，我吃吃地笑著看著李侃和他的小女朋友旁若無人親親我我。因為我沒想到兩個月后的自己會遇到陳洛良，他很霸道地把我的注意力從明星海報的幻想里拉到了現實，但是分手的時候，我想陳洛良一定不知道，我真想殺了他。

　　和陳洛良分手后的一個月，郭可盈回到了蓮城，她消失的時間真短，好像只是請了一個病假那么長她又痊愈了。那兩個月她的媽媽帶著她在外省的外婆家住了一段時間，后來還是回來了，我真開心，只是郭可盈沒有再回到學校讀書，她找了一家美容店學化妝。當郭可盈穿著一條大花的短裙來學校找我的時候，她站在校門口的樹下，把所有人的目光都被吸引走了。大家都嘖嘖感嘆不過幾個月，郭可盈就像脫胎換骨了一樣，她提早進入社會，從一個懵懂叛逆的學生妹瞬間進化成一個不折不扣的婊子，其間的距離之大令我乍舌。

　　郭可盈不談戀愛，這是我們的約定。那天我咬著汽水瓶里的吸管對她說：“郭可盈，我再也不談戀愛了。”

　　郭可盈笑笑說：“怎么，陳洛良那么簡單就把你的激情耗光了？”

　　郭可盈笑起來有些世故的氣味，就像《重慶森林》里的林青霞，打扮夸張仍舊難以掩飾的悲傷。我不知道男人打開郭可盈的密碼是不是“愛你一萬年”。

　　“郭可盈，反正你別談戀愛，你做什么都好，但是別對任何人說‘我愛你’，那句話是咒語，馬上會殺了你。”

　　“孔空，你看著我。”郭可盈突然認真地對我說，我呆愣地看著她的眼睛，那雙畫著濃重眼影的眼睛讓我看不清真假，“你是不是對陳洛良說了我愛你？”

　　“沒有。”

　　“很好，孔空，我們做個約定吧，像是古人的君子之約。”

　　“什么約？”

　　“咱們誰都別談戀愛，你好好讀書，我好好賺錢，誰發達了誰拉誰一把，怎么樣？”

　　“好啊。”我笑著答應下來。

　　回憶是件很累的事情，在虛無縹緲的現實里抓住一些本可以消失的東西，多年以后我想起來高中的時候談了第二次戀愛，和一個高瘦的男孩，眉宇間和陳洛良有幾分相似，每每我看著他腦海總是會浮現陳洛良的身影，我們的戀愛很短，不過幾個月，分手的時候我一點難過也沒有，我笑著和他擁抱祝福他。他告訴我：“孔空，我知道你從來沒喜歡過我，你看我的眼神讓我覺得不安定，就像看著一件滿意的禮物一樣。我們沒辦法走下去了，你是我見過最好的女孩，真可惜，我們認識似乎晚了一點。”

　　那是1997年的春天，那個時候陳洛良離開我的世界整整三年，失去他所有的消息兩年。但是我也沒有預料到我會再一次遇見陳洛良。香港回歸的時候，舉國歡慶。我坐在家里聽著廣播里反復播報著一個與我無關的城市的名字，所有人都在叫喊“中國萬歲”“香港萬歲”，我知道我也應該感謝一下，因為它的回歸給了我們一天的假期，就是那天本不該存在的假期，我遇見了陳洛良，在我家出門后轉角的小賣部里，我看到了陳洛良一個人叼著煙坐在店門口骯臟的凳子上，而我的心里瞬間刮起了大風，把我的一切歡愉的快樂的安定的心情吹得七零八落。

　　陳洛良瞇著眼看著我，我吸了一口氣往小賣部走，因為我媽讓我買一袋鹽，我必須完成這個任務。

　　“孔空。”陳洛良突然叫我。

　　我停下腳步，瞇起眼看著他，“陳洛良，好久不見。”

　　陳洛良把煙頭丟在地上踩了兩腳，然后走到我面前，他頭發長了許多，穿著寬大的T恤和牛仔褲，整個身體都是吊兒郎當的，骨骼分明的手蒼白地有些病態。“孔空。”他叫我。

　　“嗯？”我漫不經心應道，“有事嗎？”

　　“孔空，我今天才剛回來，我一回來就想找你。”

　　“找我干嘛，秦采呢？”

　　陳洛良伸手想拉我的手，我把手往后一縮，惡狠狠地盯著他，“別碰我，太惡心了。”

　　陳洛良的手僵持的半空中，蒼白的指關節微微顫抖，“孔空，你也許不相信，三年來我一直想著你。”

　　我冷哼了一聲，說“陳洛良，你他媽的別太天真了，你以為我是才三歲嗎，你說什么就是什么？我早八百年就知道愛情當不了飯吃，你才窮追不舍干嘛啊，‘恬不知恥’是你人生座右銘是吧？！”

　　“孔空，你就是這樣，你永遠都是這樣，被嬌慣地要死，你知道什么？！你什么都不知道！你聽著，如果明天我會死，今天我一定先把你殺了！”他終究還是爆發了，沉默和溫柔從來不適合陳洛良。那時候他可以隨隨便便揮著拳頭解決所有的事情，我相信他要打死我簡直易如反掌。

　　我看著陳洛良在我面前爆發，然后我看到兩行液體從陳洛良的兩頰滑下來，下一秒，我的身體就被陳洛良揉進了懷里，他貼著我的耳朵說：“孔空，別恨我，求你了。”

　　我知道我就像郭可盈說的那么犯賤，陳洛良早就是我的軟肋了，放在心里疼得要命，又舍不得拔掉。

　　其實我從來沒有怎么堅強過，身邊的人總是能不斷出現，不斷地告訴我，你不用堅強，交給我，你只要讓自己好好的。這些話讓我安心，讓我懦弱。

　　高二的時候，我和陳洛良分手三年后又復合，所有人都沒有預料到事情會這樣發展，而我自己都不知道，那天陳洛良生日，在瘋狂吧請喝酒，大家開心熱鬧地恭喜祝福，把所有的疑惑都咽進了肚子，我不喝酒，坐在一邊笑著和果汁，郭可盈不停地和別人干杯，然后一身酒臭靠在我的肩膀上，她喝地很多，渾身的劣質香水氣味混著酒味讓我作惡。房間里一陣嘈雜，但是我還是聽到郭可盈對我的耳朵說：“孔空，其實你不知道，秦采是個婊子，而我也是，我們做過同一件事，那就是和陳洛良上床。”