我們鄧莊鎮(zhèn)是一個不大的鎮(zhèn)，原先只有一條東西街，東到鄧莊職中，西到塔山集貿(mào)市場。路不寬，彎彎曲曲的。兩旁全是低矮的瓦房，瓦房上密密碼碼的長著半尺高的青苔，一到夏天，下過雨后，一抬頭：哇，綠蔥蔥的，真好看！走在東西街上，常有小孩不時叫喊一聲。這些小孩都是在鄧莊出生的，還沒過完他們天真爛漫的孩提時代，就被父母帶到了外地，便在外地的學(xué)校上學(xué)。因為祖籍有很年老的長輩，所以每年的寒暑假，必定要回家鄉(xiāng)探望長輩，小住些日子。大人回來了，小孩也跟著回來了。大人不想回來，小孩想回來，即使再哭再鬧，大人寧愿給小孩二三百零花錢，也會推說沒工夫。想要大人除了寒暑假回來，總得大人確實高興。如果大人不高興，就是回來了，也難免要對他們的長輩吹鼻子又瞪眼。大人一回來，天天找人搓麻將或者喝酒。他們的長輩依然天天扛了鋤頭鋤地，有時回來遲了，大人又要不高興了：地里能收下啥？一畝麥子能賣幾個錢？我少抽幾條芙蓉王就有了。咋？你們不動彈，我就不管你們嗎？早要你們到城里和我們一起住，你們就是不聽，這破地方又啥留戀的，要啥沒啥，有錢也花不出去。說完，不免又要斜一眼他們的長輩。長輩不再言語，依然天天扛了鋤頭去鋤地。

　　都說時間能改變一切，一點不假。不用看別處，看看我們鄧莊，就知變化有多大。原先破破舊舊的鄧莊職中現(xiàn)已建了十余幢樓房，學(xué)生也由我當(dāng)初上學(xué)時的二十個人發(fā)展到一千多人，而塔山集貿(mào)市場早在襄汾潰壩事件之前就摘了匾牌，雖然又添了南北很長的一條西大街，全是亮眼的兩三層高的門面房，但是行人沒以前多。我記得小時，有一次上集，是在臘月，那人多的，只望得見前面的人頭，人擠人，動不了身，喘氣也困難。有留著長發(fā)的男青年，每逢集日，就會使勁擠前面的人，有幾個體弱的或女娃娃受不了，會大哭。長發(fā)青年便笑著對哭泣的女娃娃說：“哭啥哩，這么頂一下能懷上么。”所以哭歸哭，該上集還要上集，什么不買也要來，就是想享受這個氛圍。

　　我們鄧莊還有一個曾聞名全省的國營紙廠，那時候方圓數(shù)十里的人都想進(jìn)去，進(jìn)到里面的人頭抬得往往比別人高，看進(jìn)不去的人的眼神分明很傲慢，有時見了同村人也愛理不理的。進(jìn)不去的人很想進(jìn)去，但紙廠需要的人數(shù)是固定的，除非有退休或離職的，再要不，就是紙廠擴(kuò)大規(guī)模。然而即使擴(kuò)大規(guī)模，人數(shù)還是有限的，所以好多讀了大學(xué)沒工作的就十分羨慕連小學(xué)都沒讀完卻能進(jìn)去的人：哪怕就是打漿工，也是鐵碗飯。有的人進(jìn)不去哭了幾回鼻子就是跪在廠長面前仍進(jìn)不去的只能認(rèn)命，可是有的人偏偏死活要進(jìn)，反正就是要進(jìn)，進(jìn)不去就說不活了，這可嚇壞了她們老實巴腳的父母。有的便借了錢托了關(guān)系去給廠長送禮。有一個既借不到錢又沒關(guān)系的，聽說她母親是有些姿色的，聽說廠保管是廠長的小舅子，便用自己的身體做賭注，很可惜那人并不是廠保管，更不是廠長的什么小舅子。她女兒因為沒有進(jìn)到廠里最終還是自殺了，尸體賣給了一個地下人做陰間夫妻了。她女兒死后沒幾天她就瘋了，整天胡言亂語，看見誰家的女兒路過她家門口，都要嘻嘻地說是她的狗剩，并要拽人家。好多人不敢從她家門前走。她男人后來用繩栓了她，可憐她從此只會傻笑。她男人今年死掉了，她被放了出來，于是天天在鄧莊街上瘋顛，天天在鄧莊街上傻笑，倘有人拋給她一塊沒啃完的狗骨頭，她更歡喜地啊嗚不斷了。

　　東街上還留有一處破舊的商店，現(xiàn)在還在經(jīng)營日用百貨。據(jù)說房主原打算拆了蓋二層或三層樓，因為墻上有人民公社無比好的磚雕字，算是我們鄧莊的古跡，鎮(zhèn)政府想用二百萬收購，沒有談妥，房主依然笑容可掬地經(jīng)營著日用百貨，比先前更春光滿面了，可是他的兩個三十多的兒子至今還打光棍。

　　不管怎么說，舊房子沒拆掉，對于回鄉(xiāng)來的小孩，總是無比榮耀的事，返回學(xué)校會對他們的同學(xué)說，我們鄧莊是座歷史文化小名城。

　　最值得炫耀的是房上的青苔。

　　啊喲喲，那是好東西，能吃啊！城里娃留了口水好長好長。

　　能吃啊？我都不知道，你敢吃，我回老家了就一定帶一些給你。吃壞了，不能怨我。

　　木事木事，我老爸早想吃了，買不到啊？

　　不行不行，得立字據(jù)。

　　于是寫了字據(jù)。然后這小孩請了假，偷偷跑回家，雇了王麻子上舊房去摘青苔。

　　那是什么稀罕東西呢？還沒我們撿的菜葉子好吃呢。酸澀酸澀的。你們城里人真是王八縮鱉吃膩了！王麻子說歸說，趁天亮不太亮朦朦亮總之房主還在沉睡中，搬來梯子，麻利地三下兩下就上了房，摳了一大包青苔。小孩高高興興地回校了。王麻子興高彩烈地去了他老丈人家，用小孩甩給的錢，買了他老丈人從沒喝過的茅臺酒，還有一條寶利煙，還有一箱西施貴妃粥。他老丈人一高興，他三年來一直鬧離婚的婆娘，帶著不知是不是他的孩子屁顛屁顛地回家了。就在王麻子感嘆錢就是個好東西時，縣文物稽查大隊還有公安局將他請到?jīng)坛鏊敿訉弳柫艘环钇涑醴福醒毫税朐隆３鰜砗螅拍飶拇苏J(rèn)定他可以生死相依，至少他腦子比以前靈活了。

　　城里娃吃后，還想吃，聽說吃不到了，不免唉聲嘆氣了好幾天。不過，他們成了鐵哥們。他父親榮升某地副市長后，也將那孩子帶了出來，反正兩個人得在一塊。這娃真爭氣，上了大學(xué)就研究，博士完了接著是導(dǎo)士，一直留學(xué)到美國，最近聽說當(dāng)了弗利尼亞的洲長。這娃是我的同齡人，他一歲時離開家的。他某年回來過一次，只到我們縣城轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，縣城有他老同學(xué)，而他壓根早忘了鄧莊有他的同齡人。

　　但我牛蛋是鄧莊人，從沒離開過鄧莊的正宗鄧莊人。我爹也是，劉二似乎也算是。

　　我的身份就是農(nóng)民，盡管田地由爹娘耕種。

　　我一直以來除了放牛，就是四處轉(zhuǎn)悠，看誰家的棒子地里，有沒有間種的香瓜，或者夏天的半夜，悄悄溜出去，匍伏著爬進(jìn)了某家的西瓜地，拿小刀開一口，滋滋地吸吮著還麻澀的果汁。吃著吃著，死活憋不住了，也吃飽了，掏出那東西就放了出來了，然后又扣上了瓜皮。當(dāng)我快吃到熟透的甜美的果汁時，看瓜的將他家的牧羊犬帶到了瓜地里。于是，我再不去瓜地。但有一天，聽于寡婦還有其她農(nóng)婦說今年的瓜真好吃。余寡婦是我們村唯一的一個寡婦，可能是一百年來。我就吃吃地笑。她們中的一個便以為我想吃西瓜，便從手里拿著的西瓜掰了很小的一塊扔給我。我馬上就返還了她。真是個憨憨，連西瓜都不知道吃，再要連飯也不吃，真活不成了，娃娃哦。她比我還小八歲，但她一直就叫我娃娃，我挺生氣，又不好發(fā)作，因為我是個頂天立地的男子漢，而且她們中肯定有人吃過我的杰作。我記得有99個。種瓜的光本村就賣完了，用不著出村。

　　眼下就快捏麥了，到村里叫賣的一定有賣掃帚的，滿滿地裝了一平車，駕著又瘦又小的毛驢在我們還吃早飯時他就來了。他剛一進(jìn)村，就大聲吆喝：賣掃帚就賣掃帚，不賣掃帚就不來。我的掃帚肥喲肥，我的掃帚長喲長，你來看嘞，你來摸哩，我的掃帚把光的光滑的滑。哎嘿哎嘿，不買也來看看喲喂。

　　很快就有女人端著米湯碗出來了，也有拿著半塊饅頭并半截蔥頭出來的。一出來，都是問：咋賣呢？

　　三塊錢一把。

　　少了賣不賣？

　　三塊就三塊，不給三塊就不賣。

　　賣掃帚的，哪里的，吃了飯沒呀？不知誰問。

　　沒有吃就沒有吃。

　　我給你一塊饃還有一碗米湯，嗨，隨便你吃多少喝多少，盡飽地吃，反正現(xiàn)在不缺糧，換你一把掃帚。

　　不行就是不行。我也有就是有。說著從脖子下掉著的方格子布兜里掏了硬饃啃起來。

　　你這人腦筋真死，活人要先吃喝好啊。

　　我是來賣掃帚的就只賣我的掃帚。我不沾你的光也不能讓你沾我的光。

　　你看，這是啥掃帚呢？一用保準(zhǔn)吃不住。女人說著，折了一小枝掃帚眉。

　　嫌不好就別買！

　　你這人啥脾氣呢！這球勁子，鬼才買呢！

　　不買拉倒，我扔了。

　　你扔呀！

　　扔就扔，你看著，我折。

　　賣掃帚的一下將手中的硬饃塞進(jìn)了布兜，棗紅的臉上，青筋暴露。然后就兩手執(zhí)著，右腿弓起，一用力，嘎吧，斷成兩截。

　　有種再折。

　　折就折。

　　哎，咋就真折了呢？

　　你說不好就不賣了，省的別人再說。

　　怎么勸也無濟(jì)于事。有幾個年輕力大的小伙子剛抱住賣掃帚的，其中一個被碰出了鼻血，其他人四散而去。一個人也不剩，只有賣掃帚的狠狠的折掃帚。

　　賣掃帚的折完了全部掃帚，耷拉著頭，大哭著離開了。

　　接著，又來了一個賣老豆腐的。一塊錢一碗，也有油條、餅子，都是一份一塊錢。小孩子愛喝老豆腐，只要一塊錢嘛，不貴不貴的，只喝老豆腐就行，大人不喝也不能讓小孩受委屈。不到一會兒，老豆腐全賣完了。賣老豆腐的蘸著吐沫，數(shù)了數(shù)手中的票子，數(shù)著數(shù)著，就情不自禁地笑一笑，抿著嘴。不知數(shù)了多少遍，終于將一沓油乎乎的票子放入褲袋，又往下按了好幾下，終于哼著“我愛江山更愛美人”回家了。

　　你干啥去了？娘問。

　　賣老豆腐的來啦。

　　光知道吃。娘摁了一下我腦袋。喏，給你一塊錢吧。

　　我高興地接下了這一塊錢，但我娘并不知道賣老豆腐的早走了。

　　我將這一塊錢小心地保存起來，可是賣老豆腐的再沒有來過。

　　漸漸地我對老豆腐失去了興趣，這一塊錢不知什么時候丟了。但我只想象個小孩一樣地活著，不只因我娘用一塊錢就能讓我高興。