第八章    小女孩的家在郊外

小女孩的家在郊外

　　　小城的秋天，最冷清的是老西街的觀音廟，觀音廟和老西街一樣老，沒(méi)有人知道有多少年的歷史。我費(fèi)很大的勁兒把女兒小竹生前十幾年的教科書(shū)搬出去賣(mài)掉后，到觀音廟來(lái)燒香。我雖然是去燒香，卻什么都沒(méi)有帶。我俯身趴在潔白的大理石觀音塑像底邊，默默地禱念我自己都理不清楚的話(huà)。我想，觀音菩薩應(yīng)該是能夠明察我是一個(gè)對(duì)生活充滿(mǎn)希望的人，應(yīng)該會(huì)賜予我生活的力量。

　　　很久過(guò)去，我用手撐著地板，緩慢地伸直快要麻木的雙腿。我站起來(lái)，注視著觀音菩薩凈瓶中似乎在隨風(fēng)搖動(dòng)的楊柳枝。菩薩的衣裳比上次更漂亮，更飄逸，還繡有綻放的荷花與碧綠的荷葉。終于，我看出菩薩的變化，身體不再像從前那樣豐腴，而是顯得修長(zhǎng)、輕盈，白凈的**露出大半，披著燙染過(guò)的卷發(fā)，細(xì)細(xì)的眉毛，雙眼皮依稀可見(jiàn)... ...或許是她察覺(jué)到有人在留心她的美，她向我投來(lái)曖昧的眼神，她眨動(dòng)眼睛... ...我被嚇住了，往后退幾步，拉住身邊的人問(wèn)：“這，這觀音菩薩怎么會(huì)眨眼睛，你看見(jiàn)了嗎？”那婦女笑著說(shuō)：“經(jīng)過(guò)改造，里面安裝有一套電子設(shè)備，這菩薩當(dāng)然可以眨眼睛！”我說(shuō)：“菩薩怎么改造成了機(jī)器人？”那婦女躲開(kāi)我，狠狠地瞪一眼，說(shuō)：“神經(jīng)病，見(jiàn)怪不怪！”她噗咚跪在菩薩面前，像我先前一樣閉著眼睛禱念。

　　　妻子女兒都不在，我沒(méi)有去處，一個(gè)人游蕩到江邊。我發(fā)現(xiàn)洪峰正經(jīng)過(guò)小城，望見(jiàn)這昔日曲折的河道被滾滾的秋水撫平，岸邊被鐵索牽絆住的船只隨著波浪浮動(dòng)，我有種前所未有的痛快！我暗想，在我所不知道的遠(yuǎn)方的上游，現(xiàn)在應(yīng)該正是綿綿的秋雨。我想歸去，我怕秋雨打濕我的舊衣裳，我沿著公路快走。

　　　在走到跨江大橋時(shí)，我看見(jiàn)一個(gè)小女孩正蹲在河邊看秋水。我跑過(guò)去看清楚，是一個(gè)四五歲大的小女孩，扎著辮子，穿著白色的碎花短裙，我蹲在小女孩身邊，說(shuō)：“小姑娘，你在這里很危險(xiǎn)！”小女孩明凈的眼睛直直地盯著我，說(shuō)：“我在等爸爸！”我仔細(xì)看她的臉和眼睛，竟覺(jué)得她像幼年的小竹，我越發(fā)地喜愛(ài)這小姑娘，我繼續(xù)跟她說(shuō)話(huà)：“你爸爸在哪里？”小女孩說(shuō)：“他在家里。”我說(shuō)：“你家在那里，我把你送回去，這里危險(xiǎn)！”小女孩說(shuō)：“我家在郊外。”我說(shuō)：“郊外這么大，你家在那里？”小女孩站起來(lái)，說(shuō)：“我?guī)闳ァ！蔽艺酒饋?lái)，伸出雙手，沒(méi)有說(shuō)話(huà)，小女孩撲進(jìn)我的懷里，我把她抱起，她給我指路。

　　　把她抱在懷里，我感覺(jué)就像抱著我的女兒一樣，我說(shuō)：“你叫什么名字啊？”她說(shuō)：“小霧。”小霧，這么一個(gè)滿(mǎn)含水分的名字，難怪她喜歡看水，我笑著問(wèn)：“為什么叫小霧呢，小霧？”她搖頭說(shuō)：“我，不，知，道！”看著她可愛(ài)的笑靨與干凈的眼神，我越來(lái)越想我的小竹。我想親一下小霧，但怕我的胡茬扎著她，就只是靜靜地抱著她，偷偷地抹眼淚。我的眼淚還是被她觸碰到，她皺起眉頭問(wèn)我：“叔叔，叔叔，你哭什么呢？”我說(shuō)：“沒(méi)什么，是風(fēng)吹的。”她朝四周看看，說(shuō)：“風(fēng)在哪里，我怎么看不見(jiàn)！”我笑起來(lái)，說(shuō)：“風(fēng)是看不見(jiàn)的，抓不住的！”她說(shuō)：“那我怎么沒(méi)哭呢？”我拍拍她的頭，說(shuō)：“你現(xiàn)在還不會(huì)哭！”她好像很不服氣，說(shuō)：“我怎么不會(huì)哭呢，疼的時(shí)候，餓的時(shí)候，我就會(huì)哭！叔叔，你餓了嗎？”我搖頭。

　　　很快就快到小女孩所說(shuō)的她的家，我放慢腳步，我突然不想送她回去，我想就這樣陪她一起說(shuō)話(huà)，一起笑。

　　　我把小女孩帶到她家時(shí)，小院里面沒(méi)有一個(gè)人。她說(shuō)她只有爸爸，正在廚房做飯。小女孩跑進(jìn)去，把她爸爸牽出來(lái)，指著我說(shuō)：“爸爸，是叔叔送我回來(lái)的。”她爸爸沒(méi)有問(wèn)小女孩到哪里去了，沒(méi)有給我坐的椅子，沒(méi)有給我倒茶水，他仿佛看著我在沉思... ...我并不認(rèn)識(shí)他，我想他定然不認(rèn)識(shí)我！他這樣的凝視，讓我手足無(wú)措。我東看看，西看看，看見(jiàn)小女孩的鞋帶掉了，我埋頭去給她系鞋帶。他一下子回過(guò)神來(lái)，抓住我的手，不允許我動(dòng)小女孩的鞋帶。我收回手時(shí)，看見(jiàn)他的手指頭，竟然每一個(gè)指頭都磨去了指紋，覆蓋著厚厚的疤痕。我對(duì)他說(shuō)：“你的手指怎么... ...”我還沒(méi)說(shuō)完，他就忽地站起來(lái)，我嚇得跌下他家的的兩層石階。他直奔廚房，拿出一把雪亮的鋼刀，不長(zhǎng)不短，不像切菜的刀，不像殺人的刀，他卻舉起刀向我砍來(lái)，我拔腿就跑... ...

　　　我跑出他家小院，他就沒(méi)有追來(lái)。他放下刀，和小女孩有說(shuō)有笑。

　　　很久過(guò)去，我一個(gè)人順著這條路再找來(lái)時(shí)，發(fā)現(xiàn)這里只有一方綠油油的麥田，沒(méi)有小院，沒(méi)有小女孩。我確定自己沒(méi)有走錯(cuò)路。