10

　　我老婆在后面的幾年時間里，一共讓我向鯉魚河下游的深潭里扔進了四個小孩子。其實我只能算是運氣一般的，有的甚至扔了近十個，當然有的運氣好，一個不扔。我只記得我老婆在生我大兒子之前有一次難產下產下過一個男孩子，只可惜是個死嬰，這一次她差點兒就把命送掉了。當她能皮包著骨頭沿著墻出到門口的時候，她已經在屋里睡了一個月，每次只喝雞蛋煮的湯和米湯。我想我老婆這次受了大難了，不死也算是撿回來的一條命，再生孩子是不太可能了。沒想到的是，那時她畢竟才三十出頭，四十不到，年輕，后來飯越吃越多就恢復了過來，并后健康起來。老頭子們有一天又拿出了藥，叫我老婆煮成水后喝。我老婆的臉就擰成了一只苦瓜，她悄悄的倒掉的時候被我發現了。她很難為的樣子對我說：“大順，我真的不想喝這些東西，太難喝了，而且喝了之后我上廁所都困難，肚子疼。”

　　我說那就不要喝了，可是我們不能沒有一個男孩，且先別說我們老了沒有人養老送終，就是平時萬一和村里誰吵上一句兩句的，那罵起人來可受不了。我小時候就有著這種刻骨銘心的教訓，那種恥辱感是直想提起刀殺人的。

　　我老婆苦著臉說：“大順，我也想生個男孩，可是我這身體恐怕是難生出來了，我會盡力的，要是生不出來了，你出不要怪我。”

　　看著我可憐的老婆，我也只能答應她：“嗯，我不怪你。”

　　我老婆也是挺可憐的，像她這個年紀的女人大都應該等著準備給女兒兒子準備婚事了，可她還在為生兒子折騰著。不過這一次老天爺總算是幫了我們老秦家了，那一年春天將要來的時候，我老婆又懷上孩子了。我始終記得那天我老婆生我兒子的時候，是中秋節。下午。三點過鐘。

　　11

　　生秦成玉的那天，陽光美好，我老婆在低矮的房間里痛苦異常。這一次又是難產，麻雀村會接生的幾個女人都被請來了。

　　我完全可以感同身受于我老婆的痛苦。一種撕裂的麻木，像被抽空漂浮一樣，意識只具備了方向，沒有棱殼。我感覺我老婆仿佛是在云游，那時九老媽和七老媽在奮力地把她的雙腿往外扳，她的雙腿條件反射地往里收，一開一合。九老媽埋著頭，聚精會神地喊：“用力，用力，再用力，快，快。”四老媽一邊手手護住我老婆，防止她滑下床去，一邊不停地給她打氣，安慰她：“再忍忍，再忍忍就沒事了。”經過大半天的折騰，精疲力竭的她只剩下疲弱的呻吟聲。平靜，平靜。她感到自己的身體在往下陷，仿佛油燈毫不察覺地在變小。我那時正在如波紋一樣的梯田埂上，蜿蜒著七上八下，扛著一大截木頭來，滿頭大汗，來到門前的空地上，“咚”地把木頭拋在地上，拍了拍沾著土屑的手牚，一只母雞剛生完蛋，從豬圈頂上飛下來，大紅的公雞伸縮著脖子，“個多，個多”地叫。我母親拿著一個簸箕走出來，我抹了一把額頭上的汗，問：“媽，怎么樣了？”

　　我媽說：“還在鬧著，也不知道怎么樣，哎？”

　　我感到心在突突地跳，這么久了，也不知道這樣的情況有過多少次了，菩薩保佑，給我老秦家留點血脈吧，也不要讓我老婆再受苦了。但我不敢猜，多次的失望之后，面對這樣的日子，和全家人一樣，我變得戰戰兢兢。站在門外聽了一下不甚明晰的動靜，在墻角里拿了把斧子，劈柴去了，一斧又一斧，飛揚著潔白的木屑。

　　幾個小時以前，我老婆就開始在幾個老女人的侍候下開始了喊叫。鄉下的女人，視生育為自然之事，能順產，是理所應當；難產，也只能聽天由命了。我老婆前幾胎都是這么生出來的。在我們的字典里，沒有醫院，沒有待產，更沒有人流剖腹產。接生的女人，是些生養過的婦女，技術完全來自于生活的不得已和切身的體驗。這一次我老婆的肚皮被撐得格外的大，她不斷到各種廟里去拜佛祈禱，在煙霧繚繞中，雙膝著地，閉著雙目，雙掌合一，許下一個個簡單而不著邊界的愿。兩個老頭子也設法請了不少藥師鬼師，企圖神藥兩解。

　　臥室里時不時還會傳來一兩聲的尖叫，我大女兒已經十三歲了，她在灶邊燒火，跳動的火熖子燒著她深深的眼睛，大鐵鍋里的水騰起白白的霧氣。不久以前，她聽到她媽疼痛的叫聲，她要去看媽媽，剛剛到房門，一伸頭過去，九老媽發現了，喝了出來：“有什么好看的，小孩子到那邊去。”奶奶叫她過來燒水，說：“一會兒你媽生完了弟弟要用。”

　　眼看著兒媳婦久久不生下來，老人家們也著急，我大老頭子叫小老頭子打了碗米，用頭帕包著，問我媽要了三塊六角錢。我媽從褲腰里翻出三塊六角錢。大老頭子抽著旱煙，一拐一拐地走上鯉魚河的橋頭，我們都知道他要去河對岸劉幺婆鬼師家。我知道我老婆已經有氣無力了，四老媽一邊叫她使勁，一邊給她高聳的肚皮按摩，九老媽趴著，雙目注視著他的雙腿間。她感覺世界很遠，一會兒白，一會兒黑，一會兒又變成透明的蒼黃色，稀薄得像一片片起舞的鵝毛，喪失重量，耳邊只剩遙遠而稀薄的呼喊。

　　12

　　我劈柴劈了一身汗，陽光照在我油亮的古銅色的臂膀上，我立著身子，汗水像蒸餾一樣，至上而下，一條一條地滑下來。我想想感覺不對勁，用手甩了臉上的一把汗，起身到堂屋，向祖先的靈位燒了香，又燒了些紙，心里許下了些很切實際的愿望。我應該幫幫我老婆。我出門，沿著鄉村七上八下的小路，往楊三伯家去了。楊三伯是個土道士，懂些法子。楊三伯那時正在編竹籃子，大白狗趴在身邊，伸著紅色的舌頭，舌尖滴著水，像是在烤酒。左鄰右舍的，我是熟人，狗只抬眼望了望，又慵懶地閉目養神。我說：“三伯，那媳婦生了大半天，也不見來，你老懂些法子，幫去看看。”

　　楊大伯放下手中的活計，叫我回家去準備一張桌子，幾個碗，香紙，自己進屋里去背著他出門時經常背的那個黑色皮包，到我家里去。他先畫也張符，叫我打了碗干凈的水，他走進產房，只見我老婆臉色煞白，粘乎乎一身有氣無力的汗水。他念了幾句嘰哩咕嚕的咒語，將符章在我老婆的頭上轉了三圈，點燃，火苗子紅紅的，照得我老婆的臉仿佛鍍上了一層金。他將快燃盡的余燼扔到碗里，輕輕搖晃了一下，又將碗在我老婆的頭頂上方繞了三圈，用嘴含了一口，“撲撲”地噴在她的臉上，又往她的嘴里喂了一些，余下的在四周給灑光了。也許真是楊三伯的這一法子救了我老婆一命，但我始終認為作用并不在于法子，而在于那水。當時，我老婆原本已精疲力竭，有一點水氣，讓她感覺像吹來了一股風一樣，在臨界地帶，給了她可以說是無比寶貴的支持。很多迷信，其實大部的合理解釋，都是如此這般歪打正著。

　　我剛招呼施完法的楊三伯到屋里坐，一支煙還沒抽完，就聽到九老媽那驚天動地猶如公鴨一般的喊聲：“來了，要來了，再加把勁。”老婆一聲撕碎的聲音傳來，緊接著傳來了嬰兒的哭聲。我立馬往房間靠近去，九老媽雙手血淋淋地托著個孩子，孩子扭動著腥紅色的身子，兩只短小的腿一蹬一蹬的，像一只剝皮的青蛙。九老媽像是中了頭彩一樣興奮不已：“是條大水牛，大金元寶。”這一句話把我在外面抱柴的老媽扔柴就跑了進來，在門口準備剝包谷喂雞的小老頭子雖然沒有跑過來看，但從他剝包谷的速度來看，他當時的心情一定不會比我少開心的。我接過來，用一件衣服包起，然后進去看我老婆。我感覺我是中了大獎一樣的開心。我對老婆說，生了，我們有個男孩了。

　　我老婆睜開疲備的眼睛，看到嬰兒兩腿間像長了一朵小蘑菇一樣時，她頓時松了口氣。老天爺開眼，終于讓她做到了。她像完成使命般如釋重負地睡去，沉靜得接近死亡，如果真正的死去，我估計她也可以無憾了。

　　我大老頭子回來的時候，與我小老頭子很開心地交談著，大老頭說他得去感謝劉幺婆，因為劉幺婆一看到他來就料到了我們老秦家今天會有喜事，果不其然啊。雖然我老婆生了個男孩子并且母子平安，但是我始終不信鬼神那一套，雖然我也請了楊三伯，但那也是病急亂投醫，沒法子的事情。如果真有神鬼存在的話，哪家祖先不會保佑自己的子孫后代少遭些罪多享些福呢？我秦大順是不相信真的有所謂的鬼神的。

　　13

　　秦成玉就是在這樣的情況下生下來的，撫養也是幾次有驚無險。記得他八歲那年，在鯉魚河邊，看著別人跳進去洗澡，他也跟著跳下去，幸虧撈上來急時，不然早就和鯉魚河里的其他女嬰一樣，喂魚去了；他十三歲那一年又發燒，昏了三天三夜，是我和他媽輪流著抱了一晚又一晚，最后才好轉的；其他小傷小病就不要說了，總之他并不是一個安安穩穩地成長的孩子，大病不多，小病不斷。

　　我沒有想到這個當初歷盡千辛萬苦才生出來的兒子，擔驚受怕才撫養成人的兒子，這個節衣索食才供出的大學生，今天卻這樣的不成氣候，不僅靠不了他，而且還讓我操心。這個混帳兒子，就讓他自己折騰他的吧，反正對他我是沒什么指望的了。只是想讓他早點結婚，生孩子，雖然不像一個大學生那樣有個體面的工作，當國家干部，但總不能連麻雀村里一般的青年都不如吧。可是就連這個要求他也沒爽快答應，他的借口總是多得很，叫他在城里找工作，他說農村前景更好，金飯碗鐵飯碗不如到哪里都有飯碗，又說我們麻雀村“山坡可以放羊，河里可以養魚，漫山遍野都是寶，看你會不會找。”叫他結婚呢，他總說不急不急，男人要先顧事業，要是沒點出息，娶了媳婦生了兒子窮鬼一個以后這樣要錢那樣要錢你不受氣死才怪，有了錢還怕找不到好媳婦么？說什么都是他有理，學習學了那么多年什么沒學會，就學會了教訓他老子。

　　我可是擦亮雙眼看清楚了，看他到底在那片破荒山上，能給老子弄出個什么明堂來；然后再看會有哪只金凰瞎了眼，落腳在他這棵歪脖子樹上。