第二章    第一章（2）

　　5

　　我扛著麥秸，走過一條被牛羊踩得稀爛的路，槐樹落下的穗子，肥嘟嘟的，像一條條毛毛蟲，千姿百態爬滿一路。地上飛著花白翅膀的八哥鳥，在充滿著牛羊糞便的爛泥里覓食，叫著嘎嘎的聲音。走出這條爛泥巴路，然后下一片小斜坡，從屋后面下去就是家了。

　　豬圈里的老母豬臃腫著大肚子，按日子算，這幾天就要生小豬崽了。老婆用竹籃子提著一籃的菜葉子過來，待我將麥秸撒進豬圈里后，她向圏里撒了些菜葉子。老母豬一邊野蠻地撕咬著菜葉子，一邊“恐恐”地叫，那聲音悶聲悶氣，讓我覺得是從肚子里發出來的。老婆的肚子跟老母豬的肚子一樣大，脹鼓鼓的，仿佛倒置了口大鐵鍋。老天爺不知是怎么搞的，竟然讓我老婆又懷上孩子了，想著她結婚后好幾年一直都不懷孩子，后來好不容易懷上了，但是卻一直不是男孩子，現在我大兒子都二十幾從大學畢業了，大女兒結婚都十幾年，生了兩個孩子，都是女孩，大的都快上初中了，小的也有三四歲了。我老婆竟然莫名其妙地又懷上了。未知禍福。扳手指算已經超出有幾個月了，就是一直沒有生下來，而且在肚皮上還長出了一個拳頭大的包，老婆說沒有任何的疼痛。不過長這么一個包總也不正常，在飄著毛毛雨的下午，我去請來了那個全身顫抖的鄉村醫生，他戰戰兢兢地摸了一下我老婆的肚皮，聲音充滿虔誠地說：“這個包，可能是守護肚子里的孩子的，既然不痛，那就順其自然吧?！?/p>

　　這樣的話，未知真假，但也只能這樣。

　　晚上我寂寞無聊的時候，就摸著老婆的肚子說：“老婆啊，你再不開門讓我們的兒子出來，哪天他生氣受不了了會撕破你的肚皮自個兒鉆出來的。”老婆白我一眼：“老不正經的東西，專門說這些鬼話?！弊詡€兒歪臉向里地睡去了。老婆曾在夜里尖叫一聲，像“沙”地一下能給手指頭劃個口子的草葉子一樣鋒利，把黑夜都嚇冷了。

　　我驚醒過來，看到老婆上半身立起坐在床上，像一尊石像。我問老婆怎么了，她似乎很冷，我遞手去一摸，她像被燙著了一樣，全身一緊，神情怪異地看著我，一副心有余悸的樣子。我下床去開燈。老婆臉色發白，雙唇發紫，額頭隱隱有汗，雙手緊緊抓著被子。

　　“老婆，你怎么了？”我鉆進被子里，伸手摸老婆的額頭問。

　　“都怪你。”老婆一雙生生的眼睛看我，“我做惡夢了，夢見我們的兒子，撕開我的肚皮，探出頭來，問我，媽媽什么時候放我出來。他餓了，變成了一條狗，咬著我的肚皮，腸子，滿嘴是肉地吃?！?/p>

　　我也不知道這兔仔子是不是真想要把他老媽的肚皮撐破，反正就是遲遲不出來。去醫院檢查過一次，說一切正常。我感覺我老婆挺辛苦，一天天挺著個大肚子挺腰酸的。我的想法被隔壁的張六奶笑話，我這是千古奇談，人哪里會因為懷孩子把肚皮撐破的。張六奶其實年紀比我大不了多少，五十開外，但她福氣好，雖然老伴在她只有三十出頭的時候就拋妻別子地去逝了，但她總算苦盡甘來，不但女兒嫁到了深圳，女婿是個有錢人；兒子還是國家干部，在大城市里工作。而且她孫子都快有我兒子大了。

　　6

　　我大兒子是個死不爭氣的家伙，二十出頭了，被我花錢送去外面讀了大學，去年六月間畢業回來承包了村子東邊的那片荒山在種植果樹。我本來是指望他在外面謀個好職位，接他老子我出去外面過兩天好日子，可這小狗日的什么都沒學會就學會了高尚，要回來報效家鄉，刨地來了。他每次從果園里回家來，見他媽這個樣子，就對我說，我老婆應該去醫院待產，因為我老婆也就是他媽既是高齡產婦，又超月了，對產婦和嬰兒來說，都是非常危險的。

　　我不明白，好端端的這么一個人，又不用打針也不用開藥，去醫院到底能干什么。

　　兒子說：“這你就不懂了，生孩子可是女人的鬼門關，萬一難產大出血的，不作妥善處理，肯定有生命危險，你這是對生命安全漠視，不負責任?！?/p>

　　我感覺他在教訓他老子，氣不打一處來：“你放狗屁，你媽又不是第一次生孩子。就是生你的時候困難一點其他還不是順順當當也不見得有什么事。老子讓你讀書你能了，女人生孩子那是天經地義的事，瓜熟蒂落水到渠成，你咸吃蘿卜辣操心，咱們麻雀村有哪個女人生孩子生死的，你看老母雞下蛋卡屁股了，種子發芽根朝上了，老公牛懷孕了，盡他媽的瞎扯蛋?！蔽覂鹤赢敃r文縐縐地說了一句：“不可理喻?！辈⑶以谂馓壮鋈r，還附代送了幾句：“你不懂，現代科技是男人也可以生孩子的?！?/p>

　　胡說八道。

　　我感覺我兒子不像我兒子，一點見識也沒有。不過我轉念一想，他好歹也念過大學，說的話不可能一點道理也沒有，再說我老婆這次懷孕確實有點蹊蹺，不怕一萬只怕萬一。雖然我喜歡睡我老婆以外的女人，但并不代表我不愛我老婆，這個道理簡單得我不想找個比喻，我是不希望我老婆有事的。透過那幾束充滿塵埃的陽光，我看到老頭子坐在古舊的藤椅上，從容不迫地編織著他的草鞋。雖然草鞋沒有人穿了，但他依然樂此不疲，一雙又一又，堆了他房間的大半個屋子。反正最無聊的事情并不是做什么事情無聊，而是沒有什么事情可以做，老人家有件事情可以做，總是好的。我總是感覺他身上散發著一股腐朽的發霉的味道，他也是大去之日不遠之人了。雖然老家伙不怎么讓人喜歡，但有些事還是應該問問他，我走過去問：“你老人家見多識廣，你說這媳婦是不是該去醫院？”

　　“她病了?！贝罄项^子漫不經心的像是把自己當領導。

　　“沒病?！?/p>

　　“沒病去什么醫院，錢多了，瞎折騰?！?/p>

　　老頭子又自顧一心一意編織他的草鞋。我感覺老頭子似乎不愿和我多說一句話，其實他也不會高明到哪里去。

　　我看見張六奶像平常一樣，抱著她的大白貓，在房前屋后無所事事地曬太陽。大白貓倦曲在她的懷里，睜著兩只像黃色玻璃球一樣的眼珠子看我?！斑鳌保毤毜亟辛艘宦暎珠]目養神，似乎于我不屑。張六奶這個人在村子里雖然不見得有多高的地位，但好歹去過大城市，見識多。她男人死了后，在大城市里的兒子有出息后曾把張六奶接過去住，當時是像生離死別一樣離開麻雀村，似乎有這一輩子再也不回來的意思，可還不到兩個月就回來了。她說她不習慣，首先是無聊，隔壁鄰居個個像沒長眼睛似的，見著你不僅不打聲招呼，你要向他打招呼，他還莫名其妙；其次就是生活上太不習慣，身體不適，想在咱麻雀村的時候，什么不順順溜溜的，一到城里，連大便都卡屁股了，吃喝拉撒那是很理所應當的事，可城里人還要吃什么藥，不然，拉起大便來腔門都要被撐破，有時還流出血來。我們都笑這個張六奶命賤，有福不會享。張六奶回到麻雀村，養著一群動物，像兒女似的，狗之類的就不用說了，就是一只黑色的鴨子，一天天也嘎嘎地跟著她。

　　我對張六奶說：“張六奶，聽說現在的女人生孩子，要去醫院，尤其是年紀大的和超月的，你說媳婦撐這么個大肚子，該不該去？”

　　張六奶笑得風流瀟灑：“你都聽誰說的？”

　　“你大孫子?！?/p>

　　“擔心什么？”

　　“大了怕出不來。”

　　“出不來，他又沒生過孩子，怎么知道？城市里倒是有這回事，那也是因為地方不同嘛，拉屎都要卡屁眼的地方，當然要去醫院了。可我們麻雀村，世世代代哪有這規矩的，這人身上的事兒，都是按自個兒身子上的尺寸來的，該大它才大，不該大它不會亂大，女人生孩子，那是開枝散葉，不能算個事兒。記得十八奶生她家阿海，超兩個月，人還在割麥子，說是肚子疼要去拉拋屎，放鐮刀就進樹林子里去，太久不見出來，大家認為是出了什么事，叫他家阿長過去看。娃娃生了，自個兒脫著外衣在包孩子。現在計劃生育才生得少，二三十年前。一結婚，就開始生，十幾二十兄妹一點也不稀奇，生到不能生了為止，哪會有死人的？這人啊，日子過好一點就都嬌氣起來了?！?/p>

　　張六奶說得有道理。幾天后，我兒子的一席話更是揭露了他的荒謬。他天黑了才回家來，他媽炒了幾個小菜，他大爺的坐到桌上拿起筷子就嘗。他媽把菜端進來，他抬眼看了一下他媽鼓脹脹的肚皮，說：“媽，還沒生??？”

　　我老婆就笑，笑得圣潔無比，我老婆總是對我這個混帳兒子寬容有加，不過我也可以理解，她生這個混帳的東西實在是太苦了，接二連三地屈辱，幾進幾出鬼門關。

　　“媽，你得去醫院了，這不是鬧著玩的。你年紀大了，又遲遲不生，這是很危險的?！眱鹤右贿呎f一邊像雞啄米一樣，往自己的嘴里夾花生米，似乎有學問得不得了。

　　“好好的去什么醫院？”我老婆說了這么一句，里面包含了無盡的幸福與羞澀，那感覺像心窩窩里釀著一窩滿滿的甜酒，手在圍裙上拭了拭，很難為情似的，自個兒又穿過堂屋到廚房里張羅去了。我兒子夾著花生米，那姿態像是領導下來體察民情一樣傲慢。

　　我把放在門口的一根凳子撿進家來，兒子賞賜般地偏著個腦袋對我說：“哎，爸，我媽這樣下去可不好，她的情況相當不好，得上醫院去，只有醫院才能保證她的生命安全。哎，你可別不信，人不要讓自己有后悔的機會，到時候要真后悔就來不急了?！?/p>

　　“上醫院干什么去啊，你一天天盡給我胡說八道，就你能干，干什么不好，跑來學你祖祖輩輩刨泥巴來了，看你那山上能種出個馬卵果來給你爹媽爭光?！蔽铱傄詾槲掖髢鹤幼x書讀到豬屁股里去了，沒出息。

　　“你先別說我那山，我跟你講，我那山會對整個麻雀村起到巨大的作用，你不能只顧看眼前，要看遠點，人不能不高瞻遠矚。”

　　“你是說你老子老鼠眼光看不遠，我可告訴你——”

　　“哎，我不給你說這個，我那果園現在說什么也還沒用，少說也要兩三年你才看出它好還是不好，現在要緊的是我媽，她遲遲不生，早就超時了，應該送醫院進行剖腹產，把孩子拿出來?！眱鹤舆厞A著花生米，挺有節奏感似的頭頭是道。

　　“什么叫剖腹產？”

　　“不懂了吧，哎，”兒子那表情似乎在表示，對我這個沒文化的大老粗缺乏共同語言，他把筷子往空中一指，說：“剖腹產就是手術，把孩子拿出來。”

　　我從來沒聽說過這種混帳話。我對他破口大罵，說出這種欺師滅祖不知廉恥的話來，真是大逆不道，我真是氣瘋了?！澳阏f什么，你說，啊，你給老子說清楚點，你這是老母雞屁股里摳蛋，你這是對祖的褻瀆，對列祖列宗的侮辱！”

　　我自出生以來，我的祖先，我的母親，我們麻雀村世世代代繁衍生息在這片土地上的人們，哪一個不是在娘胎里等到功德圓滿，然后小腳蹬著娘的肚子，腦袋像泥鰍一樣，順著產道滑溜出來的。我為我兒子說出這樣的話感到憤怒和羞愧。我撿起旁邊的一根凳子順勢要砸死他這個狗日的混帳東西。他反應倒不慢，頭一偏的同時，伸手護住，驚叫一聲“爸，你要干什么”就撒腿往外跑。老子要干什么，你說老子要干什么，你眼睛生到屁眼里了難道看不明白么，天地祖先都知道老子要干什么，老子要砸死你個混帳的東西，家門不幸啊。你跑，你有種跑了就別回來了，就滾回你那荒山里去，再也不要回來給你老子臉上抹金貼銀了。

　　我追著兒子出門，他還真怕我打他，他像一只被追打的狗，邊跑邊回頭，還真不回來了。

　　我媳婦的肚子，一如既往風平浪靜。其實我也很擔心，我老婆要是長期這樣下去不生產，她的肚子會不會像一只只往里吹氣卻不放氣的氣球，速度哪怕微乎其微像虱子拉的屎，螞蚱放的屁，蚍蜉推的力，有增無減，總也會有撐破的那么一天，那時，我兒子或者女兒會不會像孫悟空一樣也來他娘的一個驚天動地。老婆的肚子只見青筋綻出，肚皮被撐得薄如蟬翼，千絲萬縷的腸子花花綠綠青晰可見。我常常胡思亂，萬一那個害娘的家伙一不小心，一個噴嚏一個屁或伸個懶腰什么的，后果不堪設想。老婆的肚子像揣著顆定時炸彈，弄不好炸出個大窟窿來，血肉模糊的。張六奶說了，這事不會發生的，哪里會有這種事情，要是大得他受不了了，他自然會生出來，這人的身體，都是合理的。

　　我相信這話是真的。

　　7

　　站在門前的空地上，我把油螞蚱從褲兜里拿出來喂給那只麻色的老母雞，當老母雞叨著油螞蚱滿地跑的時候，我看見七上八下的梯田，背彎的地方，站著，蹲著十幾個人，像一堆堆牛屎一樣。我不知道他們在那里干什么，反正閑著也是閑著，心里像有條被拽著鼻子的牛，我拍拍身上的草屑子，向那幾堆黑牛屎一樣的地方走去。到了那里我才知道，這些人在看馬和驢交配。幾個小孩子站在田坎上，目不轉睛地看著。我從后面跳下去，拍著他們的頭：“看什么看，沒見過你爹你媽么，雀兒沒有黃豆大，就盡想著那些爛事情了?！?/p>

　　幾個小屁孩子拔腿跑出了幾米，回過頭來朝我扮鬼臉：“我們見過你和你老婆?！边@些小孩子真討閑，小兔仔子的，都猴得很，沒有哪一個是好欺負的。

　　他們跑到那邊，又蹲起來看，那神態，像極了信徒在聽牧師布道講經一般專心虔誠。真不知道里面有沒有我兒子，我想多半是有的，只是我不敢十拿九穩地保證而已。我看到楊老鐵和劉長貴他們蹲在田坎上，聚精會神，像是欣賞一場精彩的京劇表演。割過的稻田中央，白頭公在牽著雄馬，把雄馬的嘴巴引向大憨爺拉著的母驢的屁股。大憨爺擰住驢的頭，想方設法不讓驢動。母驢應該發情了，尾巴高高翹起，但似乎不愿讓大憨爺擰它的頭，身子左晃右動讓大雄馬難以入手。被母驢刺激的雄馬，似乎多長出了一條腿似的，那家伙像門鋼炮一樣，又黑又冷鐵面無私。母驢像有些害羞似的，忸忸怩怩。雄馬在白頭公和大憨爺的全力配合下，終于可以大張旗鼓地嗅著母驢的屁股，撲撲地呼著熱氣，仰天嘿嘿地嘶笑著。我感覺，這并不是馬和驢在交配，而是大憨爺和白頭公這兩個老不死的，在借著馬和驢的名義，進行著一場漫不經心的性活動。仰天壞笑的雄馬突然一躍而上，嬌小的母驢一個措手不及，在麻雀村最廣大的泥土地里，驢與馬完成了世間最簡單最基本的陰與陽的結合，最丑陋也最美麗。我看見旁邊的楊禮貴緊皺著眉頭，蒼白著表情，急促著脈搏。我感覺到他體內的颶風，從他的腳趾到他的頭頂，血液，就像夏天暴雨時的鯉魚河，山洪滾滾。

　　人群發出一陣歡呼，這歡呼就像村子里的突然宣布每家可以白白領到一千塊錢一樣讓人亢奮，和馬與驢一齊到達高潮。似乎每個人都“嘖”地嘆息一下，興致被這種激情沖向去宵，就像烈日下開枝散葉的太陽花，種子紛紛揚揚地在空中飛舞，然后輕飄飄地降下來，大地一片夢幻景象。

　　我低頭一看，我竟也受到了影響，才明確知道自己有多久沒睡女人了。

　　我的腦海里頓時像下了雪，漫天飛舞著關于女人的符號。我看見楊老三的女人對我含情脈脈，像剝荔枝一樣，先露出一雙白白的肩，脫去她的那一身粗布衣服，身體成了一條蛇。我可以驕傲地說，整個麻雀村里美妙的女人們，十有八九都和我有過魚水之歡，其中不乏嬌美的新媳婦。我站起身來，像一只千里之外也能感覺到雌蛙召喚氣息的雄蛙，毫無思想卻目標明確地走上七上八下的田埂上的小路。走過幾戶人家，遇到一些人，打打招呼。