第六章    路

　　又記起了Gogol做的《巡按使》的故事：

　　中國也譯出過的。一個鄉間忽然紛傳皇帝使者要來私訪了，官員們都很恐怖，在客棧里尋到一個疑似的人，便硬拉來奉承了一通。等到奉承十足之后，那人跑了，而聽說使者真到了，全臺演了一個啞口無言劇收場。

　　上海的文界今年是恭迎無產階級文學使者，沸沸揚揚，說是要來了。問問黃包車夫，車夫說并未派遣。這車夫的本階級意識形態不行，早被別階級弄歪曲了罷。另外有人把握著，但不一定是工人。于是只好在大屋子里尋，在客店里尋，在洋人家里尋，在書鋪子里尋，在咖啡館里尋……。

　　文藝家的眼光要超時代，所以到否雖不可知，也須先行擁哼清道，或者傴僂奉迎。于是做人便難起來，口頭不說“無產”便是“非革命”，還好；“非革命”即是“反革命”，可就險了。這真要沒有出路。

　　現在的人間也還是“大王好見，小鬼難當”的處所。出路是有的。何以無呢？只因多鬼祟，他們將一切路都要糟蹋了。這些都不要，才是出路。自己坦坦白白，聲明了因為沒法子，只好暫在炮屁股上掛一掛招牌，倒也是出路的萌芽。

　　“地火在地下運行，奔突；熔巖一旦噴出，將燒盡一切野草，以及喬木，于是并且無可朽腐。

　　“但我坦然，欣然。我將大笑，我將歌唱。”（《野草》序）

　　還只說說，而革命文學家似乎不敢看見了，如果因此覺得沒有了出路，那可實在是很可憐，令我也有些不忍再動筆了。

　　四月十日。