北街三友

　　福明，義旭，劉全是北街三友。

　　福明開旅店，生意還行。南來(lái)北往住宿的，打過(guò)站的不斷。房頂上的高音喇叭動(dòng)不動(dòng)就有歌聲，“新欣”旅店的大牌子五顏六色的燈泡閃耀。

　　劉全是寫美術(shù)字的，專門過(guò)人寫牌匾，畫裝飾畫，在鎮(zhèn)里是個(gè)有名氣的人物，雖然收入不多，找他做畫的人挺多，他要的價(jià)錢在這兒很低，自然找他的人多劉全這人講義氣，寫牌匾，只收十塊錢，做一幅裝飾畫，要看大小和你要怎么糊裱，高檔的有高檔的價(jià)格，抵擋的有抵擋的價(jià)格。他自己會(huì)做木工活，做個(gè)畫框，畫架用不多少木料，他只收成本價(jià)，他做的畫框價(jià)格低，質(zhì)量又好，當(dāng)然找他的人多了，劉全生意興旺發(fā)達(dá)。

　　義旭在這兒開個(gè)小雜貨店，店里經(jīng)營(yíng)項(xiàng)目多，從煙酒糖茶到小食品，日常用的針頭線腦，味精，醬油，醋……

　　三個(gè)人在街上走過(guò)，大人孩子老遠(yuǎn)的打招呼：吃飯了，逛一圈去。

　　有時(shí)三個(gè)人還坐在一塊兒喝茶聊天。

　　聊天時(shí)，他們東南西北的神侃之后，各自回家。

　　三個(gè)人的生意都很興旺，有錢也過(guò)著樸素的生活，希望工程捐款，鄰居街坊有個(gè)大事小情的三個(gè)人都去幫忙。那年劉江家出事兒了，他老伴在市場(chǎng)買東西被瘋子打死，他們?nèi)耍瑥氖袌?chǎng)雇出租車把劉江妻子拉回來(lái)，搭欞棚，張羅著喪事。這地方人死了不管是老還是少的都在家搭欞棚。欞棚也就是用木桿支好，去貨物處借一塊蓬布，把蓬布往上一蓋，拉一盞電燈，把死人放里邊，四外蓋好，頭上點(diǎn)著豆油燈，蠟燭，供上供品，倒頭飯，有兩個(gè)人在外面坐著守欞。屋里的人該玩的就玩，打麻將，摔撲克，茶水，煙往桌上一放，主人就不用管了，該去做花圈，做紙錢，做完了億死人生前的事兒，一切都有葬殯主持人負(fù)責(zé)，誰(shuí)守欞主持人早安排好班次，做飯的人也得聽主持人的，送來(lái)的葬禮單，主持人用一張黃紙?jiān)缬浐茫X他收進(jìn)兜里，布和紙他讓來(lái)人擺在靈堂中，上邊寫個(gè)紙條，張××，劉××吊唁。半夜還要吃頓飯，當(dāng)然喝點(diǎn)酒，頭半夜的可以找地方睡覺，下半夜的接班守靈，不想睡的還可以玩一會(huì)兒，天亮開始操辦起靈的事。

　　請(qǐng)主持人必須在本地有點(diǎn)名氣的人或在某單位做點(diǎn)大事的人，這就要看這家人的勢(shì)力。有權(quán)有勢(shì)請(qǐng)的人在社會(huì)單位都有一定威望的人，沒權(quán)沒勢(shì)的找一個(gè)能張羅的人就行了。劉江妻子是被瘋子打死的，劉全當(dāng)了主持人，因?yàn)樗青従樱瑒⑷帜苷f(shuō)幾句讓人聽了覺得好聽順耳的話。所以他就上上下下的忙乎上了，當(dāng)然福明，義旭也來(lái)了，幫著張羅著。劉家沒錢，兒女們還沒立事，他們?nèi)烁髯阅昧藥装賶K錢，把這事兒辦完了。劉家覺得過(guò)意不去，請(qǐng)他們吃頓晚飯，劉江的兒女齊刷刷的跪倒在地，弄得他們?nèi)搜蹨I汪汪。

　　三人在北街出了名。每當(dāng)他們走到哪兒都有人指指點(diǎn)點(diǎn)地說(shuō)；這是劉全，這是義旭，福明。就是他們?nèi)藥瓦@兒最窮的人辦喪事。

　　后來(lái)鎮(zhèn)里領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)；為精神文明建設(shè)做出了貢獻(xiàn)，應(yīng)該選他們?nèi)藶楹檬忻瘛?/p>

　　還請(qǐng)來(lái)了省，市電視臺(tái)，電臺(tái)，報(bào)社的記者來(lái)采訪他們?nèi)恕？墒亲屃x旭一句話給砸了，當(dāng)記者采訪他時(shí)，義旭說(shuō)；沒人管，我們?nèi)斯芰耍@事兒沒啥說(shuō)的，我們也不想出名，要出名我會(huì)寫。

　　義旭拿出五六家報(bào)社、雜志、電臺(tái)、電視臺(tái)的記者、通訊員證給他們看。那幾家電視臺(tái)、電臺(tái)、報(bào)社的記者眨巴幾下眼睛說(shuō)；這人太傲了。后來(lái)這事兒就不了了知了。鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)也氣得罵他們?nèi)耸恰按啦摹薄?/p>

　　福明還開他的旅店，每天他媳婦接站，他送旅客上車站，給旅客買票，辦點(diǎn)事兒，一天忙忙碌碌。劉全每天騎臺(tái)破舊的“飛鴿”自行車，自行車后架上托著幾個(gè)帆布包，那包上有著紅藍(lán)黃紫各色的油色，好象撒了花似的，他這兒寫個(gè)牌匾，帖點(diǎn)字兒，整天也閑不住。他那臺(tái)破舊自行車除了鈴不響，剩下的零件都響。這真是稀里嘩啦的響，不等人到聽他自行車響聲，就知道他來(lái)了。

　　義旭在家里開小雜貨店，每日妻子上貨他賣貨，有時(shí)還寫點(diǎn)小文章，在報(bào)刊上發(fā)表，高興之余，他們?nèi)俗谝粔K兒聽他念念，讀讀。福明和劉全還要評(píng)論幾句，指出寫的不足的地方，修改意見，于是三人在北街上有了點(diǎn)名氣。

　　福明的旅店開不下去了，這兒又建起了十幾家旅店，這十幾家旅店從裝潢到內(nèi)部設(shè)施都比他家的強(qiáng)，加上還有打扮花枝招展的女人，生拉硬拽的接客，人家的旅店興旺了。他的旅店雖然也裝修了，改善了居住條件，沒花枝招展的女人，旅店顯得冷落了。人少收入也少，福明每天喝得爛醉，有時(shí)站在街上罵；這是他媽什么玩意？！妖魔鬼怪全出來(lái)了！罵歸罵，人家為了掙錢啥事兒都干，你不干就別想有客到你家去住，有能耐你也招聘花枝招展的服務(wù)員。

　　福明的旅店開不下去了。他每日除了喝酒就是罵，酒是從義旭家賒來(lái)的，義旭勸他；少喝點(diǎn)吧。

　　他嘿嘿一笑；人生有幾回醉呀！

　　義旭說(shuō)；也別總醉，沒好處。

　　福明瞪圓了眼珠子；好處，他媽的，好處！老婆領(lǐng)兒子跟人家跑了，咱沒錢！他媽的今日有酒今日醉了！他搖搖晃晃的走了。那天義旭沒見他來(lái)買酒。義旭心里有點(diǎn)不安，他去找來(lái)劉全。劉全這陣子寫牌匾的人也少了，做裝飾畫的也沒了。就連找他帖櫥窗廣告的也沒了，因?yàn)檫@兒又興起幾家，這幾家都是有點(diǎn)關(guān)系的人物，人家到處有人，什么工商、稅務(wù)，銀行，政府里都有叔叔大爺，三舅，四姨，七老爺，八大叔的在哪兒支掌著，收費(fèi)也得用他們的，可以少交點(diǎn)稅費(fèi)什么的，有利可圖，那幾位的生意火了，劉全的色懷念故意冷了。他每天畫畫，寫美術(shù)字，寫書法，嘴里還說(shuō)；是我才比有其用。多虧他妻子開個(gè)理發(fā)店，支掌著三口人的生活，還酸過(guò)得去，偶爾劉全也寫點(diǎn)書法在報(bào)刊上用用得點(diǎn)稿費(fèi)，那也解不了燃眉之急。

　　劉全聽義旭說(shuō)福明沒出屋，他放下手里的筆墨，點(diǎn)燃一支煙同義旭來(lái)到福明家，門關(guān)得很緊，倆個(gè)人踹了好一會(huì)兒也沒踹開，最后把門板砸壞，進(jìn)屋一看，福明躺在床上，蓋著被，義旭摸了摸福明的腦門，早就涼了，人已死了。倆個(gè)人跑進(jìn)街道派出所報(bào)了案。最后是喝酒后煤氣中毒死亡。倆個(gè)人找來(lái)了福明的父母親，他們給福明送了葬，哭得眼睛都紅腫了。

　　那日，劉全找到義旭在“北國(guó)”小酒店喝酒。義旭知道劉全滴酒不沾，為啥請(qǐng)他喝酒，義旭還是去了。劉全坐在桌前，桌上已擺了四個(gè)菜，三個(gè)酒杯，酒杯都斟滿了酒，義旭一看明白了，這三杯酒有福明一杯。他落坐，劉全端起酒杯；咱們?nèi)齻€(gè)和一次酒吧，以前咱們都是喝茶，今天我也喝酒，劉全一揚(yáng)脖和下去。義旭也和了一杯，劉全把福明那杯酒倒在地上。又滿了三杯；和，咱們北街三友和了這杯酒……

　　義旭雙眼流了淚，淚珠落在酒杯里，他端起杯；喝！他揚(yáng)脖喝下去，趴在桌上哭起來(lái)。

　　劉全也哭了。

　　外面“嘩嘩”下起雨來(lái)。