第二章    貳

平緩回憶的波紋，撫平短暫的傷痛。拿上可凝的手機(jī)去了酒吧，路途無(wú)趣，向我發(fā)了條短信，言辭滿是閑暇之意。他就是這樣的人，避開(kāi)那一塊無(wú)人可觸摸的東西，他就像是一個(gè)正常的年輕人一般自由瀟灑的活著。

“傻子，你在做什么?！笔种胳`活，安定的字符照亮他的眼睛。

“等車(chē)，干嘛?！毕雭?lái)我是回復(fù)得很快。

“哈哈，我不在很無(wú)聊吧你?！?/p>

“少往自己臉上貼金，到底什么事，短信不要錢(qián)是不是?！?/p>

“一毛錢(qián)也省，忽然想問(wèn)問(wèn)你，你平時(shí)不喝酒不上課只有一個(gè)人的時(shí)候會(huì)做什么？”

“一個(gè)人嗎？寫(xiě)作吧?！?/p>

“寫(xiě)作？這我倒是不知道，你是個(gè)作家嗎？”

“不知道，但這是我生命中的一個(gè)截止點(diǎn)，而這個(gè)截止點(diǎn)適合我的生活，如此而已。”

“截止點(diǎn)？我喜歡這個(gè)詞。你怎么從不跟我提起。”

“你不也不希望陌生的個(gè)體了解你嗎？還是說(shuō)你恐懼被了解？我也有不宜示人的地方。”

“算了。韓墨?！?/p>

我發(fā)了一個(gè)問(wèn)號(hào)。

“如果我告訴你，我一個(gè)人時(shí)會(huì)自殘你會(huì)怎么想。”

“你覺(jué)得我會(huì)相信嗎？”

林寒笑笑。我想想。然后發(fā)送短信。

“就算是真實(shí)，我也不會(huì)太驚異，那是你的生存方式，我不想，也懶得去評(píng)述?！?/p>

林寒看著那條短信。腳步自行引導(dǎo)方向，先前的酒吧門(mén)口站著可凝。默默地看著遠(yuǎn)處走來(lái)的英俊男子，眼神腳步一般飄茫，他像是落在陰溝腌臜處的雪滴，充盈且無(wú)法凈化。卻如罌粟花一般散發(fā)致命的誘人芬芳。

可凝看見(jiàn)沖自己邪笑的林寒和與他手掌一同揚(yáng)起的手機(jī)時(shí)，她忽然覺(jué)得，自己已經(jīng)逃不開(kāi)這個(gè)人了。

生命的誘惑性，從來(lái)不在于那些愚蠢的跌宕起伏，而是當(dāng)你面對(duì)一些人事時(shí)，你會(huì)感覺(jué)到朦朧中不可方物的沉淪感。那對(duì)很多人來(lái)說(shuō)，是種美。

就讓我們暫時(shí)放下林寒，回到這個(gè)世界的平凡點(diǎn)。我站在地鐵站臺(tái)上，安靜也疲乏地等待著。肩膀酸痛，反復(fù)按摩時(shí)被人輕拍，轉(zhuǎn)身，是一個(gè)妝容厚艷的女人。血紅的口紅，濃重的粉底，還有夸張的眼線，幾乎分辨不出她原本的容貌，那是一張隱藏在面具之后的臉蛋，對(duì)世人隱藏夜夜笙簫的苦果和被污濁玷垢的肌膚。

她離我太近，近到我輕易就看到她眼底的惶恐和愴然。

我沒(méi)有說(shuō)話。她蠕動(dòng)嘴角，一口口水咽下。語(yǔ)速快捷戰(zhàn)抖，像是死囚面對(duì)臨終晚餐時(shí)那不可抑制地戰(zhàn)抖。

“先生。”她開(kāi)口，嘶啞且刺耳，像是咽下了半個(gè)沙漠。

我在等。

“我……可以借一下你的電話嗎？”

我點(diǎn)頭，遞過(guò)手機(jī)，她雙手接過(guò)，然后按下一串對(duì)我來(lái)說(shuō)截然陌生的號(hào)碼。

我不知道她在說(shuō)什么，那是另一個(gè)城市的方言，但我聽(tīng)出了她言語(yǔ)中的慌忙和恐懼，大約是沒(méi)有錢(qián)了吧，我想，看了看她身上淺顯的污漬。也許這個(gè)城市給她的壓力太大了。

生活困苦的人易徘徊在城市與城市間的夾縫中，沒(méi)有固定生存點(diǎn)，也沒(méi)有扭轉(zhuǎn)的力道。他們擁有許多稱(chēng)謂，他們始終漂泊著。也許生物終究有趨吉避兇的本能，但若翻轉(zhuǎn)數(shù)載卻找不到為己稱(chēng)道的所在，未免太過(guò)悲哀。

若是漂泊，人生便如一副畫(huà)卷，腳步落處盡是綿蕩，卷有多長(zhǎng)，你也許便走了多遠(yuǎn)，但便如畫(huà)展一般，能從頭走到尾的又有幾個(gè)，人對(duì)于被平淡掩匿的事物總不曾精心發(fā)覺(jué)，盡管那有時(shí)是人人渴求的真實(shí)。

我看著她忽然戲劇性地哭喊著，吸引著眾人的目光，哀嘆，好奇，鄙視，不屑……不一而足，然后地鐵呼嘯而來(lái)，女子將手機(jī)往我手中一塞，擦著淚水沖進(jìn)方方開(kāi)啟的車(chē)門(mén)，淚水劃過(guò)濃厚的妝容，劃出清麗的溝渠。

我伴隨著人群和她進(jìn)入車(chē)廂，車(chē)門(mén)在身后關(guān)起，成為一個(gè)密封的空間，人與人的呼吸來(lái)回給予。一群陌生的肉體被閉鎖送往這個(gè)城市不同的位置。像是屠宰場(chǎng)的流水線，來(lái)回傳動(dòng)運(yùn)送。處身于此，如生死交匯的儀式，前路未卜。

站臺(tái)上哭泣的女人站在不會(huì)開(kāi)啟的門(mén)邊，也許是哭得疲憊了，她慢慢地滑坐在地上，頭靠在一旁的塑料板上，緩緩閉上雙眼。

先前的淚水糊了她的妝，淚水和眼線融合在一起，變成黑色的汁液流淌在臉上。凝結(jié)成了兩條黑色的痕跡。出神地看著她?；靵y的妝容上下疲倦的臉?？奁呐?。黑色的眼淚，也許那是一副置身于現(xiàn)實(shí)的油畫(huà)。我看到她的孤單和膽怯。我知道她想離開(kāi)，正因她此時(shí)的孑然一身，盡管周遭人聲鼎沸，但那對(duì)于一個(gè)懦弱的靈魂來(lái)說(shuō)只能增加自私和愈來(lái)愈嚴(yán)重的閃躲。

我想那是一種無(wú)可爭(zhēng)辯的孤獨(dú)。世間的萬(wàn)事萬(wàn)物固然熱鬧已極，空乏的心卻無(wú)力承受。有時(shí)想著，將所想所思化作文字流于表上。是否也在抽干自己內(nèi)心日漸疲乏的生命力。

也許林寒的抒發(fā)，和自己相同。都是一種行之有效的慢性自殺。一種流于表，一種浸于里。本質(zhì)無(wú)所不同。

但愿生活是穩(wěn)定地繼續(xù)，我對(duì)于那所生活了兩年的學(xué)校越發(fā)厭惡。職校的第三年是實(shí)習(xí)年，那意味著你要根據(jù)自己不明就里的專(zhuān)業(yè)挑選一個(gè)實(shí)習(xí)的地方度過(guò)最后的一年，然后拿畢業(yè)證書(shū)走人。課程已經(jīng)所剩無(wú)幾，我索性不去學(xué)校，每天待在家里發(fā)呆。

一人無(wú)事便開(kāi)始瘋狂地寫(xiě)作。寫(xiě)了刪，刪了寫(xiě)。任憑那些文字停留在記憶中，出現(xiàn)又消失。也許這樣可以保證內(nèi)心不會(huì)干枯。放任文字自記憶中慢慢溜走，有些遺憾，文字是剎那間的產(chǎn)物，一旦出現(xiàn)就停留在某個(gè)永恒，逝水不曾往復(fù)，文字亦是。

在房間中停留得太久，時(shí)間就開(kāi)始模糊不重要。用被子包裹著自己，老僧入定般看著面前的文稿。學(xué)校寄來(lái)的實(shí)習(xí)通知隨意地丟在一旁。小巧的鉛字整齊地羅列在紙上，標(biāo)識(shí)著時(shí)間地點(diǎn)，告訴我應(yīng)該何時(shí)前往學(xué)校，顯然他們也是有經(jīng)驗(yàn)的，知道這個(gè)時(shí)候會(huì)去學(xué)校的學(xué)生不多，花力氣送了通知。

這應(yīng)該是所有三校類(lèi)學(xué)校的共通點(diǎn)，三年前自欺欺人地宣揚(yáng)好處，死命地招生。三年后大費(fèi)周章地安排出路，死命地趕人。然后等待下一批該或不該的人們。

我想離開(kāi)通常道路的人都會(huì)擁有狂熱的自我信仰，或是顯著或是隱蔽，但不論如何，當(dāng)那種自我信仰膨脹到另一階段的時(shí)候，就會(huì)形成無(wú)法更改的自我封閉。

林寒。林寒……

九月，早秋。無(wú)根無(wú)落的秋意緩慢鋪滿這座沿海城市，阡陌交落，往日煩躁亮麗的都市總算留下一縷喘息。前往許久不去的學(xué)校，看著貼出的實(shí)習(xí)通知，找到階梯教室，看著周?chē)娜伺d奮地低語(yǔ)。太久的清閑讓他們忘記了什么是忙碌，實(shí)習(xí)對(duì)他們來(lái)說(shuō)是一件值得期待的事情，就像平緩的海面終于出現(xiàn)了一絲令人視線聚焦的漣漪一般，總值得好奇。

偶爾記起小時(shí)候隨父母回鄉(xiāng)下參加遠(yuǎn)親的葬禮。白色的帷幔下躺著一句陌生的肉體。我不知道那是誰(shuí)。周?chē)M心盡力地嚎哭聲在房間中來(lái)回沖刺著，爭(zhēng)取下一個(gè)高峰。

那時(shí)的門(mén)口有許多鄉(xiāng)下的小孩兒。擦著鼻涕吮著手指，同樣興奮的低語(yǔ)著，他們同樣空曠，一點(diǎn)簡(jiǎn)單的躁動(dòng)就可以讓他們興奮起來(lái)。擦擦滿是污垢的小手指就來(lái)看陌生人的儀式，死者的女兒跪坐在遺體前，往眼中滴著眼藥，然后繼續(xù)嚎哭。

突然一刻的作嘔，我在滿是人的教室中蹲坐下去。找到一個(gè)空著的位置坐下。將臉埋自臂彎中。無(wú)聲地嘆息。

我知道這終究是一個(gè)無(wú)喜無(wú)悲的流程。像在漆黑的地鐵軌道上摸索著前進(jìn)。還要擔(dān)心是否會(huì)有一輛炫白耀眼的鐵輪將你軋成齏粉。我們恐懼、悲哀，依稀可辨角落的陰影，還有形單影只的腳步聲。

青春就這樣變成了一幕沒(méi)有舞臺(tái)的戲劇。從拉開(kāi)帷幕到演員謝幕，只用了三分鐘的時(shí)間。眾人確定了各自的實(shí)習(xí)地點(diǎn)，也包括林寒。這樣的選擇對(duì)我來(lái)說(shuō)沒(méi)有多大意義，但還是猶豫了很久，然后在一所名不見(jiàn)經(jīng)傳的酒店旁打了勾。畫(huà)下那一筆的時(shí)候，有一種如釋重負(fù)的欣慰感。好像牽扯很久的一件事情終于有了結(jié)果，不再拖曳得悠長(zhǎng)。又忽然慶幸，至少還可以選擇。這樣的矛盾令我煩躁，不自覺(jué)地扭動(dòng)著手指，眼中充斥了對(duì)未知的憂惱。

上海的初秋，就這么容納在短短的思緒里。沒(méi)有過(guò)多的時(shí)間去考慮什么，等來(lái)得及考慮時(shí)，早已經(jīng)年流長(zhǎng)。

九月，也就這么來(lái)了。

在家最后休息了一個(gè)月。實(shí)習(xí)在十月初。天氣漸寒。路邊的楊柳沒(méi)了纏綿悱惻的柔媚，開(kāi)始變得枯黃。偶爾看到一只灰色皮毛的老鼠竄過(guò)大街，鉆入尚且有綠意的草叢中。路人的衣物逐漸增多。緊抓衣領(lǐng)行色匆匆。

終日待在家中翻閱著一本本小說(shuō)。從有到無(wú)的積淀故事。學(xué)校是不用去了，只要等時(shí)間到了就自行去選定的酒店報(bào)到。閑來(lái)無(wú)事駐在窗口看時(shí)不時(shí)穿過(guò)大街的行人，臉上皆醞釀著寒意。面鎖愁深。難以看出那些愁容是來(lái)自冷意還是生活。兩者或有界限，但模糊不清。

人在封閉環(huán)境待得太久，個(gè)人意識(shí)宜于淡漠。不會(huì)太過(guò)計(jì)較在世上的得失。自是平靜許多。靈魂是需要安寧的。世上的繁雜只能污染那份潔凈。離群索居者，圖的無(wú)非是為了那一份簡(jiǎn)單和安寧。

記得樓房前曾有一個(gè)小花圃，里面種著白菜和一些認(rèn)不出的蔬果。這是一位長(zhǎng)居此地的老人種植的，此地本是她的農(nóng)田。后被改制成居民小區(qū)。她固執(zhí)地保留了一片方寸之地，用來(lái)種些平常易見(jiàn)的農(nóng)作物，偶爾播散水果的顆粒，平添幾分農(nóng)家情趣。她常獨(dú)自在花圃中翻弄著泥土，累了就坐在一旁的小凳上。一坐便是長(zhǎng)久。

小時(shí)頑劣。曾和小羽來(lái)此玩鬧。胡亂扯掉埋藏深處的白菜，像是在探尋著不知名的財(cái)寶。老人從樓房暗處蹣跚而來(lái)，沙啞著喉嚨驅(qū)趕我們。驚訝地看著她，然后像飛鳥(niǎo)一般地散去。時(shí)間流逝，老人依舊沒(méi)變。從窗口看見(jiàn)依舊坐著的老人，和許多年前一樣。

只是那個(gè)記憶中的花圃已經(jīng)不在。

時(shí)間在他們身上總難以表現(xiàn)偉大。漫步過(guò)久遠(yuǎn)歲月的人，面對(duì)時(shí)間總是平淡悠然，歲月如梭，恒久變遷，他們卻總是那幾條皺紋，那幾種心境。

人年輕時(shí)較容易忽視時(shí)間的流逝，等你發(fā)覺(jué)歲月并不寬容時(shí)，往往韶華已逝?；孟胫约河幸惶煲矔?huì)鶴發(fā)顏衰。用同樣沙啞破敗的喉嚨驅(qū)趕著搗亂的孩子。結(jié)果發(fā)現(xiàn)老邁的雙腿已趕不上任何人。

想來(lái)人生不過(guò)如此。

實(shí)習(xí)在上海某區(qū)的一間會(huì)所中。那日天氣陰寒，垂在天際的烏云墜得要親觸大地。我下了輕軌后換乘公交，到站后徒步十五分鐘方才看到目的地的朦朧軀殼。地段修繕不佳，來(lái)時(shí)在頻繁顛簸的公車(chē)中目眩神暈，現(xiàn)下仍是不適，看了良久才繼續(xù)邁開(kāi)步子。走至近前，是一處有三層樓面的半圓形會(huì)所。外墻潔凈，占地面積極廣，細(xì)細(xì)看來(lái)與上海博物館也有幾分相似之處。甚是好看。

我也算是追求浮華的俗人。第一印象不錯(cuò)便會(huì)不錯(cuò)。挺高興的往里走，和迎面走來(lái)的中年男子撞個(gè)正著，高大的身材，簡(jiǎn)明扼要的寸發(fā)，尚顯英挺的五官。一條紫紅色的領(lǐng)帶圈過(guò)他的脖子垂落在西裝的深處。這是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的上班族，眼神。像是兩把溫和的匕首，精確明亮，有著掩飾恰當(dāng)?shù)氖拦屎屠淠桦x的尊重。永遠(yuǎn)難以確認(rèn)那種眼睛后埋藏著什么樣的曲折。煩人得狠。

就像我說(shuō)的，我總是注重第一印象，所以對(duì)彼此都遺憾的是，我近乎本能得厭惡這個(gè)人。

“你是誰(shuí)？”開(kāi)口就火藥味十足，真是對(duì)不起了，伙計(jì)。

“你是新來(lái)的實(shí)習(xí)生嗎？”他問(wèn)。

“我想是吧?！?/p>

“好。我是餐飲部的經(jīng)理徐森。從現(xiàn)在開(kāi)始到你們學(xué)校規(guī)定的實(shí)習(xí)結(jié)束，我會(huì)給你安排適合的工作。希望你可以盡心，不要出現(xiàn)什么不愉快的情況。當(dāng)然，如果你最后表現(xiàn)良好的話，我們會(huì)考慮留你下來(lái)做正式員工?！?/p>

“也許吧?！?/p>

他皺了皺眉，“好吧，那你跟我來(lái)吧?！?/p>

“等一下?！蔽艺f(shuō)。

“還有什么問(wèn)題嗎？”

“我想告訴你，我沒(méi)有留下來(lái)做正式員工的打算。”

徐森目光轉(zhuǎn)冷，“你們以前有很多實(shí)習(xí)生都留下來(lái)做正式員工的?！?/p>

“那是他們的事情，與我無(wú)干?！?/p>

“好。不管以后怎么樣，現(xiàn)在開(kāi)始我希望你把態(tài)度放端正，不要出現(xiàn)不愉快的事情。”他淡淡地說(shuō)。

“好?！蔽艺f(shuō)，見(jiàn)他語(yǔ)氣不善我也不再多說(shuō)，默默跟著。

其實(shí)社會(huì)，無(wú)外乎上與下之間的調(diào)和。有人超脫其上，有人平浮于表。更多的，是陷于泥濘中難以自拔。時(shí)間自是始終推移著，地球上的寄宿者也始終進(jìn)化著。但為了擁有更高的階級(jí)，超脫其上，無(wú)時(shí)無(wú)刻不在與自己的命運(yùn)爭(zhēng)執(zhí)。古時(shí)求長(zhǎng)生、求名?，F(xiàn)時(shí)求地位、求錢(qián)權(quán)。人，根本就沒(méi)有任何長(zhǎng)進(jìn)，自始至終是愚昧到可笑的生物。

我們太過(guò)喜歡折磨自己。為了能讓自己更好的存活，創(chuàng)造了數(shù)不清的方式困鎖自己。無(wú)法忍受的，心中有寧可一拼的不甘愿。也有浮沉于表的混沌。

在大廳不起眼的角落，有一扇低矮的白色小門(mén)。

門(mén)后有一個(gè)階梯，通向下。懷疑地跟著他走，推開(kāi)兩扇拱門(mén)。入目是一條極長(zhǎng)的通道。頂端被灰白色的水泥粗略地粉刷過(guò)。很不均勻。像是半腐爛尸體上殘碎的皮膚。角落堆著一些不知名的麻袋。鼓鼓囊囊。兩側(cè)有各式各樣低矮的小門(mén)。有些上了鎖，有些則肆意地敞開(kāi)著。通道散發(fā)著公共澡堂的氣味，夾雜著消毒水的味道。不適應(yīng)地捂著鼻子，他輕蔑地看了我一樣。我?guī)缀跻詾樽约簛?lái)到納粹的渣滓洞。只消幾步便離開(kāi)了金碧輝煌來(lái)到了腐糜滄桑。上與下的區(qū)別，幾乎在彰顯世間確有的階級(jí)。

這里是整個(gè)酒店的地下中樞。連接著上部的金碧輝煌。我們所有的人都如工蟻班蜷在下，然后通過(guò)連接的通道，像上部輸送著源源不斷地勞力。

英國(guó)作家威爾斯的小說(shuō)時(shí)光機(jī)器中曾記載無(wú)盡未來(lái)后的一個(gè)世界。美好，無(wú)紛爭(zhēng)，滿是祥和共存之意。但在那里，人類(lèi)分化成了兩種階級(jí)。伊洛伊和摩洛克。前者享受著地面的富足榮盛。后者則被趕到地下，在暗無(wú)天日的世界苦苦生存。若說(shuō)是成王敗寇，不如說(shuō)是超脫與泥濘。

世界總是如此。

拽開(kāi)一扇松軟的木門(mén)，從中翻騰出一套散發(fā)著洗潔精味道的衣物丟給我，把它換上，“從現(xiàn)在開(kāi)始，你上班了?！彼f(shuō)，透著理所當(dāng)然。

一套簡(jiǎn)單的衣服。干凈整齊的條紋襯衫，黑色布料的西褲，還有一個(gè)黑色的蝴蝶結(jié)，夾在兩件衣服中間，松垮垮地置放在那兒。

遲疑地?fù)Q上了衣服，對(duì)著鏡子照了照，很合身，但有些認(rèn)不出自己。

在這一刻我確信衣物的確可以改變一個(gè)人的氣質(zhì)。就像泛黃的枯葉轉(zhuǎn)繞在大地，告訴我們秋意濃然。

在這里我有了一席之地?？粗茉夂臀彝瑯臃椀娜?，有可笑的認(rèn)同感。人面對(duì)和自己相似的物體總會(huì)放下幾分戒心。花費(fèi)一個(gè)上午的時(shí)間在幾個(gè)老員工的教導(dǎo)下去學(xué)會(huì)如何洗干凈不同類(lèi)型的碗。對(duì)于從未接觸的工作很難快速進(jìn)入角色，再則心中有了厭惡事情就很難做好。來(lái)回幾次不得其法眾人便有煩躁之意。只讓我盡快適應(yīng)，也懶得再說(shuō)其他。

這是我的工作，我現(xiàn)在的工作。

世上多少千奇百怪的工作我不知道，其目的不外乎是賺取一份足以自立的薪水。有人可從事心中喜愛(ài)之事，怡然自得。

有些工作是很可怕的，天長(zhǎng)日久，天長(zhǎng)日久卻一成不變，比如現(xiàn)下。

我害怕一成不變的事，那會(huì)使感覺(jué)像一個(gè)干銹的齒輪，終日轉(zhuǎn)動(dòng)卻永無(wú)休止。身體疲憊卻無(wú)處可休酣。

洗碗、傳菜、打掃。諸如此類(lèi)的工作需要花費(fèi)一天十二小時(shí)的時(shí)間。下班是晚上十一點(diǎn)，還要想辦法花一個(gè)半小時(shí)的時(shí)間回家。這樣疲累的生活，讓我沒(méi)有太多的精力顧及其他的事情。人總是有夢(mèng)想的，這樣的生活像一把銼刀，磨平了你的夢(mèng)想，讓你明白現(xiàn)實(shí)蘊(yùn)含的總是失望。始終清醒地看著自己的痛苦。了解這樣的痛苦會(huì)在我心底留下陰影。像林寒手肘上的刀傷。如跗骨之錐，帶著灼烈的厭恨。

好容易熬到了中午休息的時(shí)間，揉了揉酸痛的肩膀，帶著一身的消毒水味道去了后面的員工休息室。那老員工正坐在那里，看到我后打了個(gè)招呼，小兄弟過(guò)來(lái)坐吧。第一次仔細(xì)看了看他的樣子。

他的皮膚很黑，油光可鑒。耳垂的下面有些裂口，翻出鮮嫩的皮肉。相貌頗丑，難怪經(jīng)理讓他在后堂做事。

“我叫宋韋?！彼f(shuō)，遞過(guò)一根香煙。我接過(guò)后點(diǎn)燃。煙質(zhì)很差。濃烈嗆鼻的煙味。

“韓墨?！蔽艺f(shuō)。

“我知道，每年都會(huì)有一個(gè)像你這樣的人?！?/p>

“實(shí)習(xí)生嗎？”

“是啊，不過(guò)你們都注定做不長(zhǎng)?！?/p>

“到明年六月而已?！?/p>

“這段日子就夠你受的了。”

“什么意思?！?/p>

“這里的經(jīng)理不是傻子，你們城里的小孩個(gè)個(gè)嬌生慣養(yǎng)，要不是學(xué)校的安排，你們誰(shuí)會(huì)來(lái)這里？麥當(dāng)勞都比這里好得多?！?/p>

“所以呢。”

“所以這里的經(jīng)理會(huì)榨干你們身上所有的勞動(dòng)力。反正你們一天十二個(gè)小時(shí)的工作時(shí)間一個(gè)月也只需要付你們六百元?！?/p>

“這是學(xué)校的規(guī)定。”

“互相掩護(hù)罷了。你們學(xué)校也只是給你們一個(gè)實(shí)習(xí)的地方。”

我無(wú)話可說(shuō)。

“所以你做好心理準(zhǔn)備，這大半年的時(shí)間你會(huì)很辛苦?！?/p>

“你的左手怎么回事。”我忽然問(wèn)他。

他舉起左手放到眼前看了看，黑臟的手，缺失一根小指。他咧嘴無(wú)聲地大笑，像一個(gè)精神障礙者。

“這可是一個(gè)很長(zhǎng)的故事了。”他說(shuō)?！澳阌袝r(shí)間聽(tīng)嗎？”

我有時(shí)間聽(tīng)任何故事，那是沉寂在人心底的微光，誘人探索。

他點(diǎn)起第二根煙，換了個(gè)更舒服的姿勢(shì)，用平靜的，不帶起伏的聲調(diào)敘述起來(lái)。

“我出生在甘肅的一個(gè)小山村。那里沒(méi)有錢(qián)、沒(méi)有希望，只有窮苦和疲勞，自我記事起就可以看到環(huán)繞山村連綿無(wú)盡的大山。遍地的黃土，一輛卡車(chē)開(kāi)過(guò)蕩起的塵土可以遮蓋天空。你每天除了看村里人日出日落之外就再也沒(méi)有別的事情可干了。那是一種在骨頭里烙印著的空虛?！?/p>

他抻了抻腿。接著說(shuō)。

“我在家排行老二，還有一個(gè)大哥和一個(gè)小弟。家中的錢(qián)只夠供養(yǎng)一個(gè)人上學(xué)，小弟聰明，爸媽讓小弟上學(xué)。眼中露出可觸摸的嫉妒。然后又變成了一種灰暗。”

“大哥沒(méi)出息，娶了村頭的一個(gè)姑娘，準(zhǔn)備在村里當(dāng)一輩子的農(nóng)民?！彼雾f一臉不屑?！拔也桓市模抑烙泻萌兆拥戎?。在遠(yuǎn)方，在大城市里。那年是秋天吧，爸媽和大哥都去田里收農(nóng)作物，小弟在學(xué)校念書(shū)。我一個(gè)人坐在鐵軌旁邊想了很久，然后就看到一輛南方來(lái)的貨車(chē)，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟著，看見(jiàn)它停在車(chē)站裝貨。我偷偷地翻了進(jìn)去，車(chē)上裝的是一麻袋一麻袋的棉花，我藏在最底下。用麻袋蓋著自己。沒(méi)人發(fā)現(xiàn)。”

“然后貨車(chē)把我?guī)У搅藦V州。大城市。遍地都是錢(qián)，遍地都是機(jī)會(huì)。卸貨的時(shí)候他們發(fā)現(xiàn)了我，把我抓住關(guān)在警衛(wèi)室里，我偷偷翻窗跑了。進(jìn)了城市就是魚(yú)龍入海，還想抓到我嗎？”他很得意。

“然后我就想著辦法，先去一間間小餐館打著零散的短工，到處找發(fā)財(cái)?shù)臋C(jī)會(huì)。賺得錢(qián)很少，但已經(jīng)比家鄉(xiāng)好多了，我很滿足，但我還是想要更好?！?/p>

“人總是不安現(xiàn)狀的動(dòng)物?！蔽艺f(shuō)。

“是啊。后來(lái)有一個(gè)打零工時(shí)認(rèn)得的小子告訴我他找到一個(gè)發(fā)大財(cái)?shù)臋C(jī)會(huì)。有個(gè)大老板在招人手。要運(yùn)一批貨到深圳。要卡車(chē)司機(jī)。我告訴他我會(huì)開(kāi)，但是沒(méi)有駕照，他說(shuō)會(huì)開(kāi)就成。然后我就跟他去了。見(jiàn)了老板，他說(shuō)一切搞定的話就給我一萬(wàn)塊的獎(jiǎng)金。我沒(méi)有賺到過(guò)這么多的錢(qián)。很興奮地答應(yīng)了?！?/p>

“運(yùn)一次貨，從廣州到深圳，一萬(wàn)塊？”我懷疑。

“你也聽(tīng)出來(lái)不對(duì)了吧。是啊，是個(gè)人就看得出蹊蹺，只可惜我當(dāng)初實(shí)在是被人民幣沖昏頭腦了?！?/p>

“他騙你的嗎？”

“只是這樣倒也就算了。”

被欲望蒙蔽心靈的人總是可悲的。他們的視線很單一，只看得到自己想要的。忽視情感、消無(wú)理智。他們不曾擁有任何，偌大的世界卻只有一個(gè)念想。舍此無(wú)他。

宋韋接著敘述。

“如果美夢(mèng)注定是短暫的，那何不讓我在幻想中死去?？ㄜ?chē)一到深圳就被警方攔下，貨物被查抄，所有的司機(jī)都被關(guān)進(jìn)看守所。手銬戴在腕上的時(shí)候，我一直沒(méi)有清醒過(guò)來(lái)。后來(lái)我才知道，那批貨是贓物?！?/p>

“我們?nèi)康乃緳C(jī)都為此背上了銷(xiāo)贓的罪名。但最令我難以容忍的是。他頓了頓，手中的香煙盒被他捏得變形。老板跟深圳市政府中的一位高官有著勾結(jié)！上下活動(dòng)之后保釋了老板，將原本判刑的罪過(guò)變成了繳納罰款。但監(jiān)獄總是有人要去的，于是我和幾個(gè)同樣的打工仔就成了承擔(dān)大部份罪責(zé)的羔羊！”

“我在看守所里瘋狂地翻供，被審訊的警員打得死去活來(lái)。事情驚動(dòng)了媒體，又被深圳市政府彈壓了下去。老板指使牢頭對(duì)我誘之以利，挾之以死，逼我不再鬧騰。我不肯，被折磨得生不如死，我的小指，就是牢頭帶人用床板砸斷的。后來(lái)拖了太久，就只能截肢了。”

我慢慢在精神中消化這個(gè)故事。這是一個(gè)背負(fù)著苦楚和仇恨的人。眼神中確實(shí)籠罩著一層揮之不去的陰暗。是一個(gè)泯滅了自我意志的人。對(duì)萬(wàn)生萬(wàn)物都不再有任何的眷戀之意。

“也許法官還有這么一點(diǎn)良心，我最終被判三年有期徒刑。我也無(wú)望了，不再試圖翻案，反正不管怎么說(shuō)，也都是犯法了。那些個(gè)高官，不是我斗得過(guò)的?！比拥魺熀?。出神地看著對(duì)面的墻壁。宋韋沉浸在遙遠(yuǎn)的記憶中。

事后他又對(duì)我嘮叨了許久，說(shuō)著其他的苦澀和無(wú)奈。我也只能徒勞聽(tīng)著，我想對(duì)他來(lái)說(shuō)人生是一種消磨，他只是等待著那個(gè)必須到來(lái)的死亡，其余再無(wú)。

他是典型的社會(huì)化悲劇產(chǎn)物。在沒(méi)有終點(diǎn)的地方生存著。希望擁有好的生活，然后比在某種意義上比他地位高的人當(dāng)作工具玩弄。失去價(jià)值。被丟掉。連醒悟的時(shí)間都沒(méi)有，就付出了三年的青春。和一根小指。

這就是在大城市中生存所必要的代價(jià)與成長(zhǎng)。無(wú)關(guān)乎人的地域、思想、一切。因?yàn)樯鐣?huì)是不變的，能變的只有你我。且別無(wú)選擇。

后來(lái)的日子，偶爾會(huì)在記憶中探尋這個(gè)故事?？粗雾f在塵埃漫天的笤帚房忙碌著。一身的泥濘與腥臊。一個(gè)不在乎自身是是否整潔體面的人，意味著他的心也蒙上了塵埃。三年的牢獄之苦也許尚不至毀掉一個(gè)人努力生活的理由。他更可能是對(duì)這個(gè)社會(huì)的失望。無(wú)論是人與人之間的邪惡或欲念。還是這個(gè)社會(huì)的法制，都令人莫可奈何。

也許是我自己毀掉了自己。擁有先天的地利優(yōu)勢(shì)卻沒(méi)有得到任何該有的東西。曾經(jīng)的頹廢如散發(fā)惡臭的穢物一般時(shí)刻提醒我如今是如何不堪。我厭恨如今的生活，沒(méi)有自尊也沒(méi)有希望。

三校生的誕生大部分是因疏心課業(yè)?；ㄙM(fèi)九年的時(shí)間變化為一個(gè)有基本思維的生物，面對(duì)人生的第一條分水嶺敗得凄慘無(wú)比。當(dāng)時(shí)沒(méi)有太多的力氣去感受踏上與大眾南轅北轍的道路是何感覺(jué)。直到兩年后的如今，我才漸漸品味到離開(kāi)核心走在邊緣的感覺(jué)，時(shí)刻都會(huì)掉出世界的外圍。無(wú)人在意，存在與否，本就沒(méi)有太大區(qū)別。

這樣，連情感都會(huì)逐漸消退，成為一團(tuán)角落中的雜亂。

入夜，我依舊擦洗著那些碗筷，動(dòng)作僵硬麻木，沒(méi)有表情，像一個(gè)終日工作的齒輪，直到銹死的那天。

夜潮涌動(dòng)的上海。姿態(tài)華美無(wú)章。如一個(gè)豐體半陳的女子引人探究。市中心光華明亮，人潮涌動(dòng)著。如爭(zhēng)搶飼料的魚(yú)群，伸縮著頭部，看著琳瑯的櫥窗，露出貪婪的神色。滿是物欲的面孔霓虹閃爍，似人似魅。

林寒與可凝穿梭在鬼魅之間。面色溫和而冷淡。嘴角揚(yáng)起，眼中卻無(wú)笑意。一旁的女子素面朝天，不是在酒吧中見(jiàn)到的艷俗，尋回了干凈的純真。姿色卻也動(dòng)人。一雙不惹塵垢的眼睛忽閃著，笑意朦朧，看著身邊的男子。

這是一個(gè)難以界定的女生。附著于某個(gè)未定的角色中，在這一群體中，如此簡(jiǎn)單明了的女生確實(shí)不多，不算純徹，但是純真，對(duì)于愛(ài)情有美好的向往或幻想。也許林寒滿足了她心中某個(gè)長(zhǎng)久以來(lái)的幻想和實(shí)在性，因此導(dǎo)致的某些火焰炙熱燃燒，盡管她自己并不十分清楚。但就林寒而言，這樣的感情令他不滿且恐懼。

“你該回家了?！彼f(shuō)，他想去其他地方獨(dú)自走走?！笆謾C(jī)我早還給你了。”

“唔……那個(gè)，我能不能再跟你走一會(huì)兒？”可凝試探著。

“理由呢?！绷趾爸S地?fù)P起眉頭，“你想撲倒我嗎？”

“……你！”可凝語(yǔ)噎。

“我什么我。趕緊走，省得你家里人以為我誘拐未成年少女。”

“你……你可惡啊你！什么未成年少女，我發(fā)育很健全好不好！”涵養(yǎng)再好的人面對(duì)林寒這樣的人也會(huì)忍不住怒氣勃發(fā)。

“你是在暗示我什么嗎？”男子勾起嘴角，眼神放肆打量。

可凝徹底發(fā)飆，美麗的眼睛瞪著林寒，怒言，“我以為你是個(gè)好人呢！”

“我有這么說(shuō)過(guò)嗎？”

“你這么做了！”

“什么？”

“你不是把手機(jī)還我了嗎？”

“就因?yàn)檫@個(gè)？”

“怎樣啦！”

“幼稚！”

“你！”

……

路上，一對(duì)俊男美女的爭(zhēng)吵倒也引來(lái)不少好奇的目光，幾個(gè)老人微笑眼神意寓不明，林寒是無(wú)所謂，可凝面皮薄，哪里禁得住這種目光，羞惱之下拽住林寒的手一路狂奔直至沖出人群，林寒被她拽住手跑得莫名其妙，看著身前俏麗的身影，周?chē)娜巳罕凰麄兎珠_(kāi)一道無(wú)形跡的路程，一時(shí)的速度令世界都迷幻不清，林寒就這么隨著她跑著，不知何以，淤塞的心情慢慢被沖開(kāi)，也許是因?yàn)槟嵌虝旱姆潘?，也許是可以被那并不熟悉的女子肆意引領(lǐng)，太久，沒(méi)有人拽著他跑了……

太久，他一個(gè)人決定所有的事情，也許只是因?yàn)?，又有人帶著他走了?/p>

奔出百米外繞道一個(gè)無(wú)人的弄堂里大口喘氣，林寒看了她一眼，哈哈大笑。

“你笑什么？”可凝面色蒸紅，憤憤不平。

“你跑什么？”他反問(wèn)。

“我不想擾亂公眾的視線！”

“那你跟著我干什么？”他又問(wèn)。

“我想請(qǐng)你吃飯??！謝謝你拾金不昧，把手機(jī)還給我。”

“就這事兒？干嘛不說(shuō)。”

“你一臉不耐煩，我怎么說(shuō)啊……”她似乎有些委屈，低頭吶吶。

“好啦，我剛剛心情不太好，你要請(qǐng)我吃什么？走吧走吧。”

林寒忽然高興起來(lái)，主動(dòng)牽過(guò)可凝的手。彼此對(duì)視，可凝突然回到那個(gè)吶言害羞的女生，任他牽著，慢慢走出弄堂。

他沒(méi)有想太多。對(duì)自己充滿愛(ài)慕的女生，并非沒(méi)有。兩年的職校時(shí)光他傷害過(guò)的女生怕是數(shù)也數(shù)不清，對(duì)于可凝，同是如此。固是牽著她的手，卻是無(wú)甚波瀾。以往的女生，從認(rèn)識(shí)，交往，接吻乃至上床他的心緒都不會(huì)有一絲的波瀾，他平靜地仿佛只是完成一個(gè)宗教的儀式。害怕情感的糾葛，他夠了，無(wú)需再承受感情的破碎和離別。

可凝也許愛(ài)戀著他。她知道，她也不知道。但毫無(wú)疑問(wèn)，她被他吸引。不因容貌，不因觸及。只因感覺(jué)到他的難以融洽，就好象冰冷的鋼鐵吸引著火熱的唇舌，沾染了便難以分開(kāi)，林寒對(duì)于女人，始終就是鴉片，我早說(shuō)過(guò)了。

只可惜他對(duì)于感情的那份心情，早如冷庫(kù)中的化學(xué)藥劑。無(wú)數(shù)種雜亂的人類(lèi)情感混雜在一起，相互交融吞食，同時(shí)也自我冰封。泯滅了一切的感知。與其說(shuō)他自我保護(hù)，倒不如說(shuō)他是自我恐懼。

他們彼此都是未知，而人對(duì)未知總是好奇或恐懼，這兩種情緒都是極端，都是危險(xiǎn)，但都有著各自的進(jìn)步性。他們能得到什么，就是一念之差的事。