讀者也就已得明白，我們的主人公徐美君在經歷了上述種種的婚姻糾葛之后，終于又恢復了她原先的生活面貌，依然過起她那現代貞女式的清靜日子。所不同的，她心里的隱憂已經不再成為隱憂，而成為一種廣漠無邊的淡淡的哀愁。

　　說它是淡淡的，那是因為她對自己的婚姻大事已經采取了聽天由命的消極態度。唯一使她高興的是，她的爸爸、媽媽對她的婚姻前途顯然已經完全絕望，再也不拿任何陌生男子的照片來打擾她的安寧了。

　　在此后長長的十幾年問，隨著我們國家生活中政治形勢的不斷變化，徐美君的家庭生活也發生了不斷的變化，而且還變化得十分激烈和巨大。“文化大革命”開始以后，不出一年，她的爸爸、媽媽都在慘遭迫害的情況下身罹重病，相繼去世了。又過了一年，她的妹妹曼君不幸在杭州郊區兩派武斗中死于流彈。她的妹夫池劍英則因愛妻慘死而悲痛過度，一時神志恍惚，在外科手術中發生了不應有的嚴重醫療事故，以致被判刑三年。

　　徐美君自己在十年動亂中雖然僥幸沒出什么大事，但接二連三的家庭慘禍，早就使她身心疲憊，毫無生機可言了。幼兒師范也被有關方面勒令停辦，她被安排在織布廠里當擋車工，三班輪轉的體力勞動，更使她長年累月都處于沒精打采的萎靡狀態。她把編寫兒童歌曲的業余愛好也完全丟之腦后了，更別提其他方面的閑情逸趣。在那個年月里，她最大的樂趣就是閑坐發呆和蒙頭睡覺。

　　在此期間，池劍英的父母也已相繼去世。池劍英服刑期滿后又一直被留在安徽某個勞改農場里當醫生，他就不能不請求徐美君收養了他的女兒小曼。這對形單影只的徐美君來說倒不失為一件好事，因為她總算有了一個活潑可愛的外甥女兒可以相互為伴，多少也能感受到一點家庭生活的溫暖。

　　等到十年動亂宣告結束的時候，徐美君巳經跨入了四十歲的大關，她深知自己這輩子想要擺脫凄楚的獨身生活已經不大可能，就自然而然地把她的全部深情都傾注在小曼的身上。

　　我們不難想見，這十幾年的歲月在徐美君身上留下的痕跡該有多么的明顯和可怕：她差不多已經由青年女子一變而成了半老太婆。盡管她的臉色還是那么白凈，體形還是那么苗條，但在她那抑郁寡歡的言談動態中，再也找不出一點青春活力來了。她還在生活中養成了不少癖好，過分地愛清潔，過分地愛清靜，過分地不愿與人交往，尤其是不愿與異性交往。任何相識或不相識的男子偶爾跟她說上幾句話，她都是愛理不理的，懶得給對方一言半語的回答。

　　每當她回到家里和小曼在一起的時候，她對小曼說的話卻又會特別的多。她對待小曼也有自己必不可少的一套習慣：每天早晨一定得由她動手給小曼梳理頭發，每天晚上一定得由她陪坐在一旁看著小曼溫習功課，每到星期天下午一定得由她帶了小曼同去看一場電影，如此等等。

　　1979年春天，有關組織給她死去的父母恢復了名譽，并落實了一系列的政策，發還了她家被凍結的大筆存款，又重新分配了被查封的住房，而且還把她調回到第二幼兒師范當了教師。但這一切都沒有使她臉上增添多少笑容，也沒有使她多年來的生活習慣發生任何的改變。

　　她常常喜歡在小曼而前自言自語地剖露她對人生的態度，說她對自己的一生命運再也不存在任何奢望，只求能太平無事地打發完后半輩子的日子便行，人世間的一切早就可以泰然自若地置之度外。

　　然而，就在這一年的夏天，正當徐美君打算和小曼安度一下清靜的暑假生活，想不到她那位足有十五年未曾見面的妹夫池劍英，突然從安徽來到了上海，高高興興地到她家做客來了。原來池劍英已經最后脫離了安徽的勞改農場，已被調回到杭州省立醫院去恢復舊職，還被正式任命為外科主治醫生。他是趁途經上海之便，來看望自己的女兒的和大姨子的，說是在報到以前有一個月的探親假，可以有充裕的時間在大姨子家里逗留。

　　徐美君一看池劍英是帶著行李鋪蓋上門的，作為她的一位骨肉至親，她哪里還有拒人于千里之外的理由呢。再說她家如今又有了一大一小兩個房間，而且是可以分門出入的。這樣，她沒有猶豫的余地，便客客氣氣地接待了這位不速之客，安頓他在小房間里住了下來。

　　這一下，隨著這位鰥居已久的中年妹夫的來到，在徐美君死氣沉沉的單調生活中，便頓然出現了一股意想不到的活力。她多年以來一直保持著的生活規律也很快給打破了。十幾年以前由老實人石鳥給她造成的種種悲觀心理，也終于有了一個消除的機會。她曾一度從鄭立真身上領受過的那種醉人春意，再一次來到了她的心間……

　　可悲的是，徐美君畢竟是一個四十三歲的中年婦女了，離開可怕的老年也已不遠。她的生活規律可以被打破，悲觀心理也可以得到消除，但在愛情空白中匆匆消逝了的青春年華卻是無法追尋回來的。隨著年齡的增添而不斷增添的老處女習性，也是難以輕易改變得了的。

　　人們常說，錯過了結婚年齡的女于總是比婚后失偶的女子更難喜結良緣，原因也正是在這里。于是，展現在徐美君面前的，便將是一場更加富于戲劇性的愛情糾葛。結果如何，我們還是等著讓事實來說話吧。