第二十六章    青春小鳥(niǎo)一去不回來(lái)

　　讀者也就已得明白，我們的主人公徐美君在經(jīng)歷了上述種種的婚姻糾葛之后，終于又恢復(fù)了她原先的生活面貌，依然過(guò)起她那現(xiàn)代貞女式的清靜日子。所不同的，她心里的隱憂已經(jīng)不再成為隱憂，而成為一種廣漠無(wú)邊的淡淡的哀愁。

　　說(shuō)它是淡淡的，那是因?yàn)樗龑?duì)自己的婚姻大事已經(jīng)采取了聽(tīng)天由命的消極態(tài)度。唯一使她高興的是，她的爸爸、媽媽對(duì)她的婚姻前途顯然已經(jīng)完全絕望，再也不拿任何陌生男子的照片來(lái)打擾她的安寧了。

　　在此后長(zhǎng)長(zhǎng)的十幾年問(wèn)，隨著我們國(guó)家生活中政治形勢(shì)的不斷變化，徐美君的家庭生活也發(fā)生了不斷的變化，而且還變化得十分激烈和巨大?！拔幕蟾锩遍_(kāi)始以后，不出一年，她的爸爸、媽媽都在慘遭迫害的情況下身罹重病，相繼去世了。又過(guò)了一年，她的妹妹曼君不幸在杭州郊區(qū)兩派武斗中死于流彈。她的妹夫池劍英則因愛(ài)妻慘死而悲痛過(guò)度，一時(shí)神志恍惚，在外科手術(shù)中發(fā)生了不應(yīng)有的嚴(yán)重醫(yī)療事故，以致被判刑三年。

　　徐美君自己在十年動(dòng)亂中雖然僥幸沒(méi)出什么大事，但接二連三的家庭慘禍，早就使她身心疲憊，毫無(wú)生機(jī)可言了。幼兒師范也被有關(guān)方面勒令停辦，她被安排在織布廠里當(dāng)擋車工，三班輪轉(zhuǎn)的體力勞動(dòng)，更使她長(zhǎng)年累月都處于沒(méi)精打采的萎靡狀態(tài)。她把編寫(xiě)兒童歌曲的業(yè)余愛(ài)好也完全丟之腦后了，更別提其他方面的閑情逸趣。在那個(gè)年月里，她最大的樂(lè)趣就是閑坐發(fā)呆和蒙頭睡覺(jué)。

　　在此期間，池劍英的父母也已相繼去世。池劍英服刑期滿后又一直被留在安徽某個(gè)勞改農(nóng)場(chǎng)里當(dāng)醫(yī)生，他就不能不請(qǐng)求徐美君收養(yǎng)了他的女兒小曼。這對(duì)形單影只的徐美君來(lái)說(shuō)倒不失為一件好事，因?yàn)樗偹阌辛艘粋€(gè)活潑可愛(ài)的外甥女兒可以相互為伴，多少也能感受到一點(diǎn)家庭生活的溫暖。

　　等到十年動(dòng)亂宣告結(jié)束的時(shí)候，徐美君巳經(jīng)跨入了四十歲的大關(guān)，她深知自己這輩子想要擺脫凄楚的獨(dú)身生活已經(jīng)不大可能，就自然而然地把她的全部深情都傾注在小曼的身上。

　　我們不難想見(jiàn)，這十幾年的歲月在徐美君身上留下的痕跡該有多么的明顯和可怕：她差不多已經(jīng)由青年女子一變而成了半老太婆。盡管她的臉色還是那么白凈，體形還是那么苗條，但在她那抑郁寡歡的言談動(dòng)態(tài)中，再也找不出一點(diǎn)青春活力來(lái)了。她還在生活中養(yǎng)成了不少癖好，過(guò)分地愛(ài)清潔，過(guò)分地愛(ài)清靜，過(guò)分地不愿與人交往，尤其是不愿與異性交往。任何相識(shí)或不相識(shí)的男子偶爾跟她說(shuō)上幾句話，她都是愛(ài)理不理的，懶得給對(duì)方一言半語(yǔ)的回答。

　　每當(dāng)她回到家里和小曼在一起的時(shí)候，她對(duì)小曼說(shuō)的話卻又會(huì)特別的多。她對(duì)待小曼也有自己必不可少的一套習(xí)慣：每天早晨一定得由她動(dòng)手給小曼梳理頭發(fā)，每天晚上一定得由她陪坐在一旁看著小曼溫習(xí)功課，每到星期天下午一定得由她帶了小曼同去看一場(chǎng)電影，如此等等。

　　1979年春天，有關(guān)組織給她死去的父母恢復(fù)了名譽(yù)，并落實(shí)了一系列的政策，發(fā)還了她家被凍結(jié)的大筆存款，又重新分配了被查封的住房，而且還把她調(diào)回到第二幼兒師范當(dāng)了教師。但這一切都沒(méi)有使她臉上增添多少笑容，也沒(méi)有使她多年來(lái)的生活習(xí)慣發(fā)生任何的改變。

　　她常常喜歡在小曼而前自言自語(yǔ)地剖露她對(duì)人生的態(tài)度，說(shuō)她對(duì)自己的一生命運(yùn)再也不存在任何奢望，只求能太平無(wú)事地打發(fā)完后半輩子的日子便行，人世間的一切早就可以泰然自若地置之度外。

　　然而，就在這一年的夏天，正當(dāng)徐美君打算和小曼安度一下清靜的暑假生活，想不到她那位足有十五年未曾見(jiàn)面的妹夫池劍英，突然從安徽來(lái)到了上海，高高興興地到她家做客來(lái)了。原來(lái)池劍英已經(jīng)最后脫離了安徽的勞改農(nóng)場(chǎng)，已被調(diào)回到杭州省立醫(yī)院去恢復(fù)舊職，還被正式任命為外科主治醫(yī)生。他是趁途經(jīng)上海之便，來(lái)看望自己的女兒的和大姨子的，說(shuō)是在報(bào)到以前有一個(gè)月的探親假，可以有充裕的時(shí)間在大姨子家里逗留。

　　徐美君一看池劍英是帶著行李鋪蓋上門(mén)的，作為她的一位骨肉至親，她哪里還有拒人于千里之外的理由呢。再說(shuō)她家如今又有了一大一小兩個(gè)房間，而且是可以分門(mén)出入的。這樣，她沒(méi)有猶豫的余地，便客客氣氣地接待了這位不速之客，安頓他在小房間里住了下來(lái)。

　　這一下，隨著這位鰥居已久的中年妹夫的來(lái)到，在徐美君死氣沉沉的單調(diào)生活中，便頓然出現(xiàn)了一股意想不到的活力。她多年以來(lái)一直保持著的生活規(guī)律也很快給打破了。十幾年以前由老實(shí)人石鳥(niǎo)給她造成的種種悲觀心理，也終于有了一個(gè)消除的機(jī)會(huì)。她曾一度從鄭立真身上領(lǐng)受過(guò)的那種醉人春意，再一次來(lái)到了她的心間……

　　可悲的是，徐美君畢竟是一個(gè)四十三歲的中年婦女了，離開(kāi)可怕的老年也已不遠(yuǎn)。她的生活規(guī)律可以被打破，悲觀心理也可以得到消除，但在愛(ài)情空白中匆匆消逝了的青春年華卻是無(wú)法追尋回來(lái)的。隨著年齡的增添而不斷增添的老處女習(xí)性，也是難以輕易改變得了的。

　　人們常說(shuō)，錯(cuò)過(guò)了結(jié)婚年齡的女于總是比婚后失偶的女子更難喜結(jié)良緣，原因也正是在這里。于是，展現(xiàn)在徐美君面前的，便將是一場(chǎng)更加富于戲劇性的愛(ài)情糾葛。結(jié)果如何，我們還是等著讓事實(shí)來(lái)說(shuō)話吧。