第一章    一

　　從我誕生的那天開始

　　我的日子編織成

　　錯綜復雜迷宮似的步子

　　把我帶領到這個災難的時辰

　　——博爾赫斯

　　我饒有興致地看著博爾赫斯蒼老的臉龐，所有的細紋拼接成一張奇怪的構圖。我堅信，這些線條的排布可以具體成一座迷宮。他拄著手杖坐在木椅上，雙目既已失明，眼球深深凹陷進眼眶，我能感覺他凝視著什么，很久很久之后，他的眼眶有些濕潤。

　　無論如何，我都無法明白我為何會在那時脫口而出這樣一句莫名其妙的話。

　　“師傅，你是不朽的。”

　　“別這么悲觀，荒人先生?！辈柡账罐D向我輕聲地回答。

　　“我悲觀的是，師傅，恐怕我們已經不在布宜諾斯艾利斯了?！?/p>

　　他沉默不語，平靜地閉上淡藍色的眼睛。所有的線條在黑暗中快速聚合，可能，永遠都不停息地重組。