晚飯后，王宙去鎮里的郵局取他哥哥的信。王宙的哥哥叫王宇，兄弟倆從小分開，但哥哥不時會去張家探望王宙，自從王宙出奔蜀中后，兩人一直保持著書信來往。哥哥講，他一切安好，娶了個衡州美女，又一溜煙跑去清河做官。還說，他日若有機會，必當相見。

　　王宙嘆了一口很長的氣，然后將信藏進了口袋里。他有些埋怨哥哥，假如哥哥把信寫得更長一些，他就可以用讀信來消磨掉更多的時間，而不用立刻面對“去賭場”和“去見女道士小情人”這兩個選項，難以抉擇。那是四月，溫潤的風在街上來回翻滾，王宙茫然了一陣子，最終鼓足勇氣走向小情人的家。

　　王宙和小情人的關系是極其私密的，倒不是害怕鄰居們的閑言閑語。王宙這個人很豁達，他知道“王宙”也好，“倩娘”也好，最終都會消失在茂密的時間叢林里，和無數個“生卒年不詳”的大眾名字一同蜷縮在歷史書的角落，所以他根本不介意別人對他的看法。之所以不公開，是因為他不想給小情人任何名分，倩娘就像氫氣球一樣浮沉在他心里，占領著他的感情。講到這里，一定會有人提出異議，既然王宙對倩娘的愛如此濃郁，為什么還要另覓情人呢？這個問題王宙自己也思考過，他得出的結論是：因為倩娘變了，變得冷淡而又喜怒無常。后來他也懷疑過，這可能是他的錯覺，因為他孤獨太久，對世界上存在的秩序和理智茫然失措，所以很可能是他誤解了倩娘。可惜他和小情人的奸情木已成舟，退路被堵死了，不過不管怎么樣，他對倩娘的愛始終只增不減。

　　王宙對待小情人，就像對待一件私有財產一樣。用法律的專有名詞來講，王宙掌握了對小情人的所有權。王宙要保持戀情的私密，于是把小情人藏在一個密不透風的酒窖里，并找到個適合她身材的酒缸給她睡覺用，為了方便小情人呼吸到新鮮空氣，王宙還特意在墻壁上挖了幾個小孔。做完這一切，他把一把5公斤的鎖吊在酒窖門口，從外反鎖著小情人。作為旁觀者，我總覺得王宙這樣做很殘酷，但愚蠢的小情人卻毫不在意，反而認為這是王宙愛她的一種方式，她感到無比愜意。這個女人對生活充滿無休止的熱情，這也是王宙喜歡和她在一起的原因。

　　那天王宙打開鎖，由于是晚上，酒窖里一片漆黑。王宙做賊心虛似的輕聲地問，喂，你在不在？回聲像狡黠的老鼠在屋子里游蕩，卻沒有任何回應。王宙反復問了幾遍，屋子里始終沒其他動靜，他嚇了一跳，難道這個女道士新學會了開鎖的道術，偷偷出去了么？不過王宙的主流情感并不是驚嚇，而是不耐煩，他煩躁地罵了一句，早知道老子去賭場了。直到他摔門要走時，小情人才從黑暗里跳出來抱著他，一副快要哭出來的樣子，她說，人家只是開個玩笑嘛。

　　兩人在黑暗里對坐了一會，王宙講了幾則老掉牙的笑話，小情人笑得花枝亂顫。那時酒窖里很黑，能讓彼此有存在感的唯有聲音而已，小情人覺得，如果自己不笑了，那么突如其來的安靜一定會讓王宙感到壓抑，所以她不愿意停止。王宙則是另一種想法，首先小情人的笑讓他意識到自己很有幽默天賦，自信感油然而生。而同時他又想，這個女人怎么這么蠢，什么都要笑。

　　過了一會兒，王宙把能講完的正常笑話都講完了，就開始講黃色笑話。古代人很了不起，沒有電子產品，沒有快播，但欲望卻不可能濃縮，因此他們大概都具有很強的想象力吧。小情人明白了他的意思，也順從了他，她就像只3個月大的松鼠，溫柔而羞澀。事后，王宙恢復了男子最理性的時刻，他本想好好組織一下語言，盡量用能避免小情人傷感的詞語，結果又發現這沒有意義，于是他很直接地對她說，過兩天我要走了。

　　小情人從酒缸里跳了起來，聲音聽上去很愉快，她說，好呀，帶上我一起唄。王宙的眉毛皺成了百褶裙的樣子，他說，不行的。想了想他又補充了一句，你想去哪里自己去吧，我可能再也不回來了。隔了幾秒，小情人才緩過神來，她說，不要嘛，我以后再也不躲起來嚇你了。她講話的腔調讓王宙于心不忍，后來王宙聽見她哭了，她經常哭，以前王宙總覺得很煩，那天卻發自內心地憐憫她。王宙說，你先別哭啦，我再想一想。

　　對話完了，王宙摸了摸口袋，發現里面還有幾片銀子，等會估計還能去賭場輕松一下。想到這里，他的每分鐘180的心率平緩了很多。小情人僵硬地坐在他旁邊，她說，那好吧，你兩天后再來找我一次，我們最后聊一次。王宙隨口答應了她，她又反復叮囑了他幾次，王宙便出了門。鎖門的時候，他隱約聽到她哽咽的聲音，她說的大概是，鎖得緊一些吧。