第七章    我們是兄弟

　　我們是兄弟

　　街頭巷末談?wù)摰脑?huà)題有著季風(fēng)的情愫，春來(lái)帶潮，秋來(lái)吹爽。高考剛過(guò)從機(jī)關(guān)到菜市場(chǎng)，迎面吹來(lái)的是林林種種考招信息。因?yàn)榧覠o(wú)考生，這千情扇起的風(fēng)，體會(huì)中只有為他人高興和惋惜。然而一折不知出處的“三個(gè)兄弟”演出的悲劇，則重重地?cái)R到了我的心頭，多少天來(lái)一直移不開(kāi)，而且還和著記憶里許多有關(guān)兄弟故事一起發(fā)酵釀造，讓我有著醉酒的難受。

　　我不希望這是真實(shí)的事，說(shuō)是一則故事，故事是這樣相傳的：一個(gè)山村，一個(gè)家庭，三個(gè)兄弟，由于生計(jì)關(guān)系，老大老二在本村小學(xué)畢業(yè)后就跟在父親的背后，生活在父親的影子里，父親舉鋤，他們挖地，就連一手握著鋤柄，一手挽起褲管灑尿，也干的和父親一樣。

　　一個(gè)晚上，父親把三個(gè)兄弟叫到跟前，說(shuō)：老三小學(xué)也畢業(yè)了，按理也要跟你們一樣要下地干活，可是你們?nèi)齻€(gè)都種地，怎么能積攢那么錢(qián)來(lái)給你們?nèi)⑾眿D呢，是不是你們兩個(gè)不計(jì)較，多承受些苦，讓老三去念書(shū)，這樣就不必為他考慮娶老婆的事，艱苦幾年?duì)幦∧軘€些錢(qián)先為老大娶個(gè)媳婦，而后老三若是有了工作，有工資了，拿一部分來(lái)就又能為老二娶媳婦了。

　　老大老二都說(shuō)，我們是兄弟，我們兩個(gè)會(huì)供老三讀到能拿工資為止。就這樣老三升了初中，讀了高中，大專(zhuān)畢業(yè)，找到了工作。

　　在這八年時(shí)間里，全家人走的就是當(dāng)年父親設(shè)計(jì)的路子，挺順暢的，老大娶到老婆，還為父親添下的孫子。可是就在老三找到工作后，老二要娶老婆時(shí)，父親設(shè)計(jì)的路坍塌了。

　　老二相中鄰村的姑娘家戴了孝，百日內(nèi)必須要嫁娶，老二寫(xiě)了信給老三，工作一年余的老三僅寄回四百元錢(qián)。父親緘默，老二哭了，老大罵了，老三你這沒(méi)良心的，我們供你讀書(shū)，你當(dāng)官了，在城里享清福了，像打發(fā)乞丐一樣打發(fā)我們。

　　父親跑遍了所有的親戚，東挪西借娶回了老二的媳婦，他就病倒了。老三回家接父親到城里看病。醫(yī)生說(shuō)：你父親病得不輕，要住院，先交住院費(fèi)兩千元。

　　老三只能拿出一千元，怎么辦呢？只好打電話(huà)給村子里的兄弟。

　　兄弟真的來(lái)了，可不是送錢(qián)，也不是看父親，老大一把抱住老三，老二拿著家伙戳入了老三的雙眼。一聲慘叫，哥，你們?cè)跄苓@么狠！

　　兄弟是你心太黑了，應(yīng)該瞎了眼，全家為了你，如火燒水洗，哪還有錢(qián)，父親生病叫你照顧一場(chǎng)，還要叫我們出錢(qián)。

　　警笛響了，老三隨聲大喊，不要抓人，我們是兄弟！

　　老三的喊叫，我和許多人一樣，都沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，但憑著兄弟這一稱(chēng)呼，我們一樣聽(tīng)得真真切切，那場(chǎng)景一樣見(jiàn)得清清楚楚。老三使勁地摁住雙眼，是想摁住疼痛，還是想摁住兄弟間情義？左眼流出“兄”的血，右眼流出“弟”的血，一種血型的兩股血，像兩條蟲(chóng)從指縫間爬出，沿著一雙像投降一樣舉起的手臂，流到了地上。

　　憑著滴血的經(jīng)驗(yàn)，血到了地上，色彩就變了，變成了土的顏色，還原成養(yǎng)育兄弟的色彩。

　　兄弟是兩個(gè)光著腳板站在黝黑廳堂中，嘴對(duì)嘴咬著一粒一分錢(qián)糖果的色彩；兄弟是艷陽(yáng)下黃土路上一同扛著一截松樹(shù)的色彩；兄弟是田園里一同拖著犁耙翻出泥土的色彩……多少年來(lái)這色彩和鄉(xiāng)村的影子一樣成了我生活和學(xué)習(xí)的底色。

　　后來(lái)由于見(jiàn)了文字，有了曹丕對(duì)付兄弟曹彰、曹植的故事，有了李世民玄武門(mén)之變，有了歷朝爭(zhēng)奪太子的章節(jié)，有了劉邦與項(xiàng)羽在鴻溝（漢河楚界）上架鍋烹父的對(duì)話(huà)……不管是同姓還是異姓，才知兄弟二字的色彩中有火光，有血污，還有刀光劍影。但我把這一類(lèi)刺眼的色彩歸給了皇家和宮庭，也許他們本就沒(méi)有兄弟相稱(chēng)，他們是君臣，他們是同僚，但愿我的也許是真的，要不然兄弟之稱(chēng)就沒(méi)有絲毫的人情味。

　　在鄉(xiāng)村里大人們總說(shuō)兄弟如手足，長(zhǎng)兄為父，長(zhǎng)嫂為娘，哥在前弟隨后，瞻前又顧后，這兄弟怎能有刀光血色呢。

　　鄉(xiāng)村里一位叔，膝下也有一對(duì)兄弟，可誰(shuí)知哥因發(fā)高燒癱成了癡人，生活在輪椅里，但食不能減，飲不能少，拉灑也一樣多。他父親能勞作時(shí)父親照顧著，父親老了，常看著癡人悄悄地落淚，一回癡人的弟弟看見(jiàn)父親流淚，知道父親的心結(jié)，拉著父親的手說(shuō)：爸！我們是兄弟，有我一口飯少不了哥半口。父親說(shuō)：苦了你孩子，你不僅少了幫手，還多了負(fù)擔(dān)。父親去世了，癡人呵呵叫著，弟對(duì)著他耳邊說(shuō)幾句話(huà)，弟在流淚，癡人也落淚。弟照顧癡人二十多年后，照父親臨終的交待，把他送到收留父親的那塊墓地的左邊。

　　弟也老了，對(duì)著墓里的父親說(shuō)，爸！哥在你左邊，右邊的地是我的，下輩子我們還是兄弟。

　　想著村里兄弟二字色彩，又想起前面故事里的老三，為什么他們兄弟染上了血色。難道皇恩浩蕩，留給他們也有著兄弟相殘的詔書(shū)。

　　他們?cè)诜ㄍド系年愂鍪沁@樣的：老三說(shuō)，不要判我哥，他們供我讀了這么多年的書(shū)，自己一分錢(qián)也不留，二哥在外打工連一件襯衫也舍不得買(mǎi)，全是穿我退回給他的。怪我沒(méi)本事找到好工作，一個(gè)月工資才近千元，租房，伙食我沒(méi)剩錢(qián)，他結(jié)婚了我只有四百元全寄給了他，我知道這與幾萬(wàn)元娶親費(fèi)用相比，實(shí)在少得可憐，不能怪他們。我瞎了眼，可我不后悔，我心里還明白著，我們是兄弟。

　　老大與老二說(shuō)：我真不知道弟弟是這樣沒(méi)錢(qián)，我們總認(rèn)為讀了大學(xué)就能當(dāng)官，當(dāng)官就有錢(qián)，我們以為他是忘恩負(fù)義，我們會(huì)照顧他下半輩子，我們是兄弟。

　　寫(xiě)完這故事，我心并沒(méi)平靜，兄弟的稱(chēng)呼還在為我心情加薪，思來(lái)想去，像是在扇著風(fēng)，心火越燒越旺，情思成了心火的炊煙裊裊上升，飄到很遠(yuǎn)，對(duì)兄弟的祈盼是什么？能讀書(shū)，能當(dāng)官，能發(fā)財(cái)，依著兄弟過(guò)好日子，還是祈盼……。