第八章    鄉(xiāng)親們

　　在我們鄉(xiāng)間，誰家要是有了紅白之事，就算不說，左鄰右舍和親戚朋友都會過來幫忙的。不用主人家自己動手，只要把錢交給族中長老選出來的總管，他會幫你安排好的。總管之下又分內(nèi)總管和外總管。誰家要是自己動手來操辦紅白之事，那意味著這家人太自大或人緣差，要被大家笑話的。

　　寨上每家基本上都會派一兩個人去幫忙，有些人還會免費送來米或菜什么的。當然，光是靠親友的熱心贊助，還遠遠不夠，每個寨子里都會十幾家或幾十家結(jié)合成一個會，到時誰家有事，大家就送一定的米或菜，減輕了主人家的負擔。

　　親友或寨上人的幫忙，多數(shù)是免費的，誰要是給他們發(fā)工錢，他們會覺得受了侮辱，因為你把他當作雇工看待了，不講親情和友情了。以后你再有事，多半不會再有人來上前了。

　　誰要是遭了難，完全可以挨家挨戶地去乞求一些柴米或蓋房的谷草，我們并不把他當作乞丐，而認為是一種正常的幫助。人生一世，誰沒有點災難呢？老家的人義務似地幫助別人，實在也是希望自己遭災時能得到別人的好心援助。

　　1984年某一天的黃昏，我和弟弟從縣城趕回家里本祖母的喪時，見祖母已被安放在正堂里，家族中的老人們早已為我祖母洗好身，穿好了壽衣，寨上人則里里外外地在為我家忙著。我們主人家反倒不知道要做什么了。

　　1993年，我接到父喪的電報從珠三角洲趕到家里時，父親的遺體也已被洗凈，穿好壽衣，擺在了靈堂上。族中的人則照例在忙里忙外的，我們主人家又不知道高做什么了。叔叔們說：“你做好孝子就行了。”母親則說：“去跟人家說說話，斟一杯茶，遞一只煙，看哪里忙不過來就幫一下。”

　　最讓我感動的是2007年給我父親立碑時。那主碑足有幾千斤重，十幾個小伙子抬著都搖搖晃晃的，還得走過水田，跨過田坎，可他們都沒誰撂擔子，看看誰有可能頂不住了，旁邊的立馬就補上。我也曾去頂了一肩，結(jié)果跟不上他們的節(jié)奏，差點趴在田坎上。

　　抬碑途中踩了叔叔家和小時玩伴小保家的水田，我母親要賠點錢給他們，他們都堅決說不要。小保還不是我們吳姓中人呢。母親就告誡我：“你看，就算你們兩兄弟不在家，家族里和寨子上的人一樣幫我們把事情辦得妥妥當當順順利利的，你們就算幫不上什么，也要記住多謝大家一下。”可我們?nèi)ザ嘀x時，他們卻都說自家人的事，謝謝就見外了。

　　在我們老家，最受歡迎的下鄉(xiāng)者恐怕要算家訪的老師了。因為老師家訪，是為了主人家的孩子們，而別的人去下鄉(xiāng)，則可能有許多別的煩心事了。我們在老家教書時，常常是一到節(jié)假日，家長就會來跟班主任打招呼，請班主任到時候帶著學校領導和老師們?nèi)プＮ覀內(nèi)ノ辶鶄€人，主人家就找出五六個老人來陪，年輕人還只能在一邊服務，弄得我們這些年輕老師常常很不好意思。有些家長還曾說：“幾十年來，我們這里還沒來過先生呢。”

　　當然，我們老家人的重情重義也不是無條件的，如果誰平時不會做人，那有事時多半是叫不動人的，就算一些人礙于情面而答應去，也會讓主人家的大事進展得坎坎坷坷的，比如客人來了，飯菜還沒弄出來；比如抬棺遇到石坎或田坎時，本來能頂上去的，但他就是要故意縮一下肩膀，嚴重的會使棺材翻側(cè)。

　　世界上多數(shù)的家族都有自己的族譜，多數(shù)民族都有自己的歷史故事和人物記載，遺憾的是我們苗族因為沒有自己的文字，加上缺少人去搜集整理，使我們苗族的文明內(nèi)容似乎比其他民族的少，對我老家的記載則更是蒼白。我想，這些空白應該刻不容緩地落到我們身上了。否則，等老人們不在室，將會更遺憾。雖然終究要向前看，但缺失歷史或遺漏歷史，前進的動力就會打折扣，所能達到的高度也就不盡如意。(2008-12-5)