第十五篇 靈驗的巧計

劍之鋒接納了柳秋萍。不是接納，而是發自內心的珍愛。之所以用“珍愛”這個詞，是因為見了她像是見了失而復得的珍寶，唯恐再丟掉。

雖然如此，但理智告訴他，不能追。他是來協助解放軍支左的，身份不允許，更是因為初來乍到，人家不了解你，一追就把人家嚇跑了。只好走一步看一步了。

要說劍之鋒的性格，還真有他的特色。和熟人在一起，坦蕩，瀟灑，愛開玩笑。可和生人在一起，卻又真摯，冷靜，穩重，對沒有考慮成熟的問題，從不發表意見。四清工作隊的一位大姐給過他一個評語：“少年持重”。可是誰都沒想到，這“持重”還挺有魅力，清純少女崇拜這種男子漢。不是出于自覺的意識，而是出于少女的天性。她們需要安全感，她們需要一座沉穩的“靠山”。肖婷婷就是其中的一個，柳秋萍也不例外。

解放軍進駐冀中醫學院，前一個月還算平穩有序。按著上面一斗、二批、三改的要求，集中批判十七年以來的“修正主義教育路線”，原有的兩派，在這個大方向下，一時相安無事。可是，一個月之后，維持不住了。

三月八號，來了五個軍事院校的學員。他們是來看高中同學的，也是來串聯的。全國性的串聯已經明文停止，可軍事院校的運動開展的比較晚，他們還在本地的其他院校串聯。他們來了不一會兒就說，冀中醫學院死氣沉沉，萬馬齊喑，解放軍沒有支左，壓制群眾，執行了錯誤路線。

醫學院原本分為兩派，一派自稱造反派，稱對方是保守派。他們對學校領導采取比較激烈的批斗方式。另一派自稱革命派，稱對方是右派，他們對學校領導采取比較溫和的批斗方式。解放軍來了，講究革命的秩序，要有計劃、有準備、有步驟地進行斗、批、改。適合溫和派的胃口，但不適合造反派的脾氣。可是解放軍進駐是中央下達的命令，造反派一時也不好說什么。

這五個學員也是解放軍，他們一點火，造反派的脾氣就被點燃了，原有的兩派立刻就對立了起來。形勢比較嚴峻。

比較嚴峻的形勢，經協助支左的北大學生一插手，就更加嚴峻起來。

進駐冀中醫學院的解放軍，最高領導機關是團部。協助解放軍的北大學生一共三十六位，留在團部的共三位。劍之鋒是其中之一，指導廣播臺的工作。其他兩位，一位是木一民，負責聯絡工作，一位是施其和，負責整理材料。他們三位住在一個大大的辦公室里。

軍事院校的五個學員打亂了冀中醫學院的革命秩序，支左的解放軍很是惱火，但卻無法干涉。因為都是解放軍，沒有上面的命令，不能擅自行動。可北大學生卻不同，他們可以出面，沒有誰來追究他們的責任。

木一民到了首先亂起來的那個班，組織溫和派的學生和那五個學員辯論。爭執不下，又在同一年級組織溫和派的學生對那五個學員圍攻。再后來，扣下了那五個學員，在全校開批判大會。還把一個學員的領章和帽徽揪了下來，說他不配，是冒牌解放軍。

這下，造反派不干了，說這是侮辱解放軍。他們雖然處于少數，但卻具有極大的能量。聚集起了幾百人的隊伍，在學校游行示威，要求嚴懲批判大會的組織者，揪出批判大會的幕后操縱者。于是學校亂了，駐校的解放軍都成了暗中被指責的對象，誰還能管得了。

事件的過程，從三月八號到那五個學員被放行，雖然只有一個星期，但從此冀中醫學院再沒有了平靜的日子。批判的主題再也回不到了三月八日之前，“揪斗解放軍學員究竟是什么性質的事件”成了爭論的焦點。圍繞這個焦點，分成了兩大派。原先的溫和派稱自己是“擁軍派”，稱對方是“反軍派”。原先的造反派稱自己是左派，稱對方是右派。說解放軍進校不支左，卻支右。要求解放軍撤出學校，把革命的自主權還給革命群眾。要求把組織批斗解放軍學員的木一民交給革命群眾進行批斗。

不過，這時的兩派，就其構成而言，與原先的兩派已有不同。除了有些人重新站隊以外，還有不少同學退了出來，成了觀望派。因為他們對派性斗爭已經十分厭倦，卻又無所適從。

從三月八號到四月一號，在這二十多天里，與整個學校的氣氛十分不和諧的，是廣播臺的大喇叭。無論是批判解放軍學員的日子，還是造反派游行的日子，到例行的廣播時間，大喇叭里傳出來的，既沒有批判解放軍學員的文章，也沒有支持造反派游行的口號，仍然是在批判十七年的修正主義教育路線。有人在問為什么？石亦貴的回答是，劍之鋒有指示：“解放軍學員批不得；支左解放軍反不得。”

為了這“批不得”和“反不得”，劍之鋒和廣播臺的六位學生座談了一個下午，講述之所以“批不得”和“反不得”的原因。竟然把大家都給說服了。不僅把大家說服了，還把一個人給征服了。那就是柳秋萍。

一個下午，柳秋萍不僅在認真地聽，還在不時地看。看劍之鋒說話時的表情，看劍之鋒說話時的手勢。他不是在演說，也不是在上課，而是在和顏悅色地談自己的學習心得。從對中央文件的理解，到解放軍支左的意義，從斗批改的大方向，到放手發動群眾，娓娓道來。有時候很動情，有時候很深沉。并沒有強迫讓誰接受，可又處處說在理上，讓人不能不接受。

“北大的學生就是北大的學生，和一般的學生不一樣！”柳秋萍一邊聽著，一邊品著。劍之鋒說的這些話，太合乎她的口胃了。她就是這樣想的，可是你要讓她說，她卻說不出來。她說不出來的道理，劍之鋒卻替她說了出來，而且每句話，甚至用的每個詞，都那么準確，那么恰如其分。

“要是他能經常給我聊聊就好了！”這個念頭一出現，不知怎么地，柳秋萍突然心跳起來，臉上發燒。她對自己的念頭感到驚奇，也感到好笑。怎么會產生這種念頭呢？能和他認識就已經很不錯了，還想經常聊聊。人家是北大的，人家是要走的，怎么會和自己經常聊！

想到劍之鋒會走，她的眼神不由自主地停在了劍之鋒的臉上，下意識地要把劍之鋒的形象攝入心中。她不想忘記他，想把他留在心里。雖然形象不能聊，但卻有助于回味。可是正在這時，劍之鋒的眼光從其他同學身上移了過來，和她的眼神碰個正著。羞得她趕忙把頭低了下去，兩只手不停地玩著自己的辮子。

北大學生真的要走了，時間定在四月一號下午兩點。

上午十一點半，是柳秋萍播音的時間。十一點十分她從宿舍出來，向廣播臺走去。不知怎地，一種凄涼感從心底升起。

往日可不是這樣的呀！每次去廣播臺，總是興致勃勃的嘛！怎么搞的？她想了想，明白了。

往日去廣播臺，一進接待室的門，總會聽到一聲問候：“秋萍好！”這是劍之鋒的聲音。他的確喜歡叫名字。來臺的第一天，在他的口里，全臺的每個同學都沒了姓，只剩下了名。乍一聽有點不習慣，可就一會兒工夫，便生出了一種親切感。可今天卻與往日不同，不但不會聽到劍之鋒的問候了，而且從今往后，廣播臺就再也沒了劍之鋒。

告別座談會昨天晚上已經開過了。會上劍之鋒說：“要告別了，請各位同學給留個紀念吧，談談劍之鋒在這里的缺點。這是最寶貴的，是對劍之鋒的幫助，有益于劍之鋒今后的工作。”

六個同學，五個主動發了言。不過都走了題，沒談什么優點和缺點，卻談起了兩個月來建立起的友誼，談得很動情。

誰沒發言？柳秋萍。她不知道應該說什么。劍之鋒“告別”兩字一出口，她的心底就升起了一股惆悵。同學們說得越動情，她就感到越難受。好像這一別就是訣別，再也見不到了。她低著頭，眼淚快要涌到了眼框里，她在努力抑制著。

“秋萍說說吧！就剩下你沒說話了。”劍之鋒點了名。

柳秋萍終于抬起了頭。兩個黑黑的、亮亮的眼睛在劍之鋒的臉上掃了一下，就移到了別處。之后抬起了左手，從左耳旁邊伸上去，繞過頭頂，把右鬢角的頭發往耳后捋了捋，柔柔地說：“我沒什么要說的了。我想說的，同學們都說了。我和大家的心情一個樣，希望你能回來看大家。”

希望回來看大家，是她自己的心愿，誰也沒有說過。不過這個話，說在這個時刻，說在這種場合，確實很得體，確實說出了大家的心情，引起了一片附和聲。

劍之鋒也動了情。“和大家相處了兩個月，雖然沒有做好工作，但卻交了六個朋友，這是我的最大收獲。世間什么最重要？友誼。有了友誼才有溫暖，有了友誼活著才有意思。讓我們告別之前握握手吧！明天我就要離開了，歡迎大家到北大來玩！”說著，他站了起來，和六個同學深情地握著手。

和劍之鋒的手握在一起的時候，柳秋萍的眼淚流了下來。不只是她，幾個女同學都哭了。

到北大去玩，不是不可以，可那得要瞅機會，不是一下兩下就能實現的。再說了，見面容易說話難，好多話是不好當面說的呀，那會讓人難為情。

要是能寫信就好了，可是劍之鋒并沒有留信址。自己為什么不張口要？也就是一時沒好意思。想到這里，柳秋萍有點后誨，要是膽子大點該多好。

男女之間交朋友，在冀中醫學院是平常事，她們班就有好幾對。不過柳秋萍卻沒有。不是沒人追，追她的不下三四個，可她從沒動過心。有人說她太內向，有人說她太矜持，有人說她條件太好了、眼光太高了，也有人說她心里早就有了人。說來說去都不是，只因一點感覺也沒有。

什么樣的才能讓她有感覺？連她自己也說不清。

感覺不是說出來的，也不是設計出來的，那是感覺出來的。比如這個北大的劍之鋒，第一眼就讓她動了心。不過她卻不敢想，更不敢回味，硬是把這種感覺壓了回去。因為在她看來，這事絕對不可能。

可是后來壓不住了，特別是那天下午的座談會，劍之鋒的言談舉止，太過于吸引人。這個會，她多么想要一直開下去，一直開下去，她愿意坐在他的身邊聽他聊。可是不可能了，一切都過去了，只留下了甜蜜的回憶。

想著想著，柳秋萍便走進了圖書館樓的大門。

“秋萍好！”一聲問候。

“啊——劍之鋒！”聽到問候，柳秋萍吃了一驚。她不相信，自己正在思念劍之鋒的時候，劍之鋒會突然出現在他的眼前。一時手足無措，“你怎么會在這兒？”順口說了這么一句。

“拿點東西，從這里路過，沒想就碰上了你。下午兩點走。如果寫信的話，寄北京大學6311信箱。‘63’是年級號碼，六三年入校。‘11’是系的號碼，哲學系是11號。記住了吧？有時間一定來北大，我等著你。”

劍之鋒這幾句話，在哪個層次上理解都可以。柳秋萍當然是從最深的層次去領會，心里熱熱的。她高興極了，剛才那種凄涼勁不知道跑到哪里去了。在她需要什么的時候，什么就來了。

遇到這么巧的事情，誰都會高興。而且還有“我等著你”這四個字，意味深長，做夢也不會想到，他會對著自己說。有生以來，她第一次體會到“幸福”的滋味。

“好，謝謝你！我一定會去的！”柳秋萍回應著。

“再見！”

“再見！”

兩人的手緊緊握在了一起。

回到北大后，劍之鋒就在等信。從柳秋萍的眼神和表情來判斷，從自己設計的巧遇效果來分析，他堅信，信是一定會來的。

劍之鋒把柳秋萍視為珍寶，但卻不能追。“男孩子追得越緊，女孩子跑得越快。特別在女孩子對男孩子不了解的時候更會是這樣，像柳秋萍這樣靚麗雅靜的女孩子更會是這樣。”劍之鋒從心理學的角度進行分析，得出了這樣的結論。

如果追還追不上，那么不追也就更不會有戲唱。人家女孩子絕不會自己找上門來！一般人都會這樣想。可劍之鋒卻認為，那倒不一定。關鍵的問題是自己有沒有吸引力。如果自己根本沒有吸引力，像柳秋萍這樣的女孩子，你就連想也不要去想。而說到自己，劍之鋒卻很自信，他要把柳秋萍吸引住，不僅吸引住，還要把她吸引過來。

怎么吸引？他的訣竅只有一種：示以本色，以誠相待。如果人家看不上，自己也就不做夢了。

觀察了兩個月，劍之鋒覺得有戲。不是一般的有戲，而是相當有戲。從柳秋萍的眼神和表情就能看出來。

女孩子如果喜歡上了男孩子，就會偷偷看。那個眼神會有一種特異的光芒。強烈，羞澀，而又敏感，極怕和對方無言對視，更怕和對方無言接觸。文靜的女孩子最為典型。

柳秋萍就是這個樣子。這種眼神，劍之鋒已經捕捉到了好幾次。每次看到，她就急忙轉過頭去，滿臉紅暈。還有那個告別座談會，她為什么一言不發？聽到點名，不能不說了，還做了一個左手慢慢去捋右鬢角的大動作，分明是在調整自己的心態。為什么要調整？一定是在想什么想得動了情。在那種場合，還能想什么？如果是在想別的，聽到劍之鋒點名也不會那么不好意思，連正眼看一下劍之鋒都不敢。

劍之鋒拿準了。之后就是如何引導柳秋萍有所表示了。

這個劍之鋒也有點過分。既然拿準了，你主動表示一下不就行了？那多好呀！顯得你多重情呀！他不。他覺得那樣太唐突，還是有個緩緩的過程比較好，比較自然，也比較牢靠。讓柳秋萍有所表示，之后就能把她拴牢，叫她一心一意跟著自己走。

當然，模棱兩可的話還是要說的，不然就不能起到引導的作用。這個話怎么說？“有時間一定來北大，我等著你。”多好！既不顯山露水，又包涵著多層深意。

讓柳秋萍有所表示，最妥貼的方式是寫信。當面說的可能性不太大，那多難為情呀！男子漢都不好意思開口，何況一個文靜的女孩子呢！

好！把通信地址告訴她。

這好辦，在告別會上一說，自自然然的。大家都知道了，她也就知道了。那不挺好？可劍之鋒偏不。為什么？自自然然的，就會顯得太平淡，缺乏激發力。他要選在她感到最緊迫、最需要的時刻告訴她。這樣會使她特別珍重，特別重視。

這個時刻當然是臨走之前。

于是，四月一日上午十一點、柳秋萍去廣播臺之前，劍之鋒就在圖書館樓大廳里等上了。柳秋萍上崗的時間和必經的路線，劍之鋒當然了如指掌，畢竟在這里指導了兩個月的工作。

柳秋萍一出她的宿舍樓，劍之鋒就透過大大的玻璃窗看見了。柳秋萍一進圖書館樓，劍之鋒就迎了上去。柳秋萍大喜過望，覺得她真幸運，真是巧！劍之鋒心里樂，暗暗說，這是一種設計，不巧才怪呢！

可惜事情并沒有按照劍之鋒的設想發展，等了兩個月，信還沒等到。什么原因？劍之鋒也覺得莫名其妙。他想給柳秋萍去封信，可沒有下定決心。再等兩天吧！

劍之鋒告訴柳秋萍通訊地址，講究時機，柳秋萍給劍之鋒寫信，也講究時機。

劍之鋒走了的第二天，柳秋萍就想寫信來著。可是不知道應該寫什么。寫信的目的很明確，就是要拉住劍之鋒，讓他了解自己，讓他接受自己。可是能這樣直接說嗎？恐怕不行吧！雖然覺得劍之鋒心里有自己，雖然劍之鋒也說了“我等著你”，可那也不過是自己的一種感覺而已，并不等于人家就想建立那種關系。寫些別的什么吧！沒有一點意義，還會沖淡主題。等等吧！等有了貼切的話語再寫吧。雖然她心里著急，怕把劍之鋒給等丟了，可沒有辦法。有時候她還設想，要是劍之鋒主動給自己寫信該多好，可是沒有。有時候她還在想，也可能等的時間長一點更好，等得劍之鋒著了急，一封信就能確定關系。想到這里，她倒有了一點耐心。

兩個人都在等，等了兩個月。

不能再等下去了，會把柳秋萍給等丟的。丟了一個藍心月，再丟一個柳秋萍，那就只有跳黃河了！

六月三日中午，劍之鋒從飯廳往宿舍走著。他下了決心，下午就給柳秋萍寫信。先問問近來情況，再暗表思念之情。要說文筆，劍之鋒還挺自信。只要把真心寫到紙上，一封信就能把柳秋萍給俘虜了。

正當他決意給柳秋萍寫信的時候，柳秋萍的信卻來了。劍之鋒走進宿舍，看到桌上有封信。緊走兩步，拿起來一看，頓時心花怒放。等了兩個月，終于把柳秋萍給等來了。沒錯，冀中醫學院醫療系六三級五班。

果真是柳秋萍的信，但卻不是“情”書，而是一份情況匯報。

劍之鋒同學：

你好！時間過得真快，轉眼就兩個月了。

兩個月來，冀中醫學院的運動形勢發生了很大變化。支左部隊已經不能控制局面，連擁軍派也開始自由行動起來。他們擁軍，但并不完全聽從支左部隊的指揮，自行其是。你在的時候，造反派還只是要求撤走支左部隊。現在就是部隊想走他們也不讓走了，說部隊犯了路線錯誤，要求部隊進行檢查，向革命群眾賠理道歉，直到群眾諒解之后才能撤走……

后面寫了一些具體事件和她自己的看法，請求劍之鋒給以指導。

信寫得很長，十六開的紙，滿滿的五頁。不過，一個“情”字也沒有。的的確確不是情書。

可是劍之鋒并不這樣看，他認為，這是一封沒有“情”字的情書。他也要回一封沒有“情”字的情書。

回信更長，十六開的紙，滿滿的九頁。同樣沒有一個“情”字，全是形勢分析和應持的態度。基本調子是“支左的部隊不能反，群眾的情緒不能壓”。

信發出去后劍之鋒就去了海淀照相館。干什么？洗照片。他有一種預感，覺得下一次來信就會進入交換照片的階段。有鑒于此，他選了自己最滿意的一張去沖洗。

那是劍之鋒進北大之后照的第一張相。大二寸長條全身相。穿著一件黑色呢大衣，戴著一頂黑色呢子帽，半側身，目側視，兩只手斜插在衣兜里。直直的身板，白凈的面色，俊秀的臉龐，冷傲的神情。按四清工作隊房東陳大媽的話說，“真是一個討人喜歡的小小子兒”。

可是照相館的服務員卻說“不能洗”。

劍之鋒說：“底片好好的，為什么不能洗。”

服務員說：“穿呢子大衣是資產階級風氣，要洗只能洗頭部。”

沒辦法，只好洗了幾張頭部相。

第二封信來得很快，只一個星期。真如劍之鋒所料，要照片。

劍之鋒：

真沒想到回信這么快，寫得這么深。讀你的信，我很感動。總覺得里面飽含著你的關心，浸透著你的友情。否則的話，也不可能為了我的一封信，花費你這么大的精力，消耗你這么多的時間。我從心里感謝你！

你對我校形勢的看法，廣播臺的同學都贊同。石亦貴簽署意見要播出，還安排我來播。錄了音，反復播，加了一個題目：《一封北大同學的來信》。

重新播放的時候，我到校園去感受。大喇叭下面聚集了很多同學，大家都在靜靜地聽。我覺得很幸運。你的語言，我的聲音，在學校上空回蕩，打動了很多同學的心。我們班的同學見了我就說：“寫得入理，播得動情。”

劍之鋒，不瞞你說，我真的動了情。很多人都在分析學校的形勢，但沒有一個像你說得那么透徹，分析得那么分明。播著你的信，我充滿了自豪，也深感驕傲。因為這信是給我寫的，又是我播的，總覺得校園上空回蕩著的是我們兩個人的心聲。

我把這種感覺告訴你，也不怕你笑我。本來嘛，你到我們廣播臺指導工作，你的身份，自然就是兄長。兄長是什么？兄長就是大哥哥。作為你的小學生、小妹妹，說出一些幼稚話怕什么。你說是不是？

說句心里話，我非常渴望有一個像你這樣的大哥哥，能夠隨時隨地指點我，可是你卻走了。我不想讓你走，可是那可能嗎？沒有別的辦法，想來想去，只有一條路了，和你交個朋友吧！不管是哪個層次的朋友都可以，我想你是不會拒絕的。你說是吧！

不管是哥哥也好，還是朋友也好，我都希望有你一張照片，好在讀你信的時候，能看到你的容貌。

柳 秋 萍

一九六七年六月七日

讀著柳秋萍的信，劍之鋒笑了。不是因為高興，而是因為疼愛。好像眼前是一個可愛的淘氣的小妹妹在撒嬌。不要說她說得話在情在理，即使是無理取鬧，作為一個大哥哥，你能把她怎么樣？

讀著這封信，劍之鋒有了新發現：這個柳秋萍，除了靚麗雅靜招人愛憐之外，還有討人喜歡的乖巧。自己動情不好意思了，就把動情的責任推到別人的身上。

都怨你劍之鋒！要不是你那長長的信中飽含著情意，我能動情嗎？

你不要笑我冒失，把你視為大哥哥，你那身份本來就是兄長嘛！兄長不是大哥哥是什么？

大哥哥都當了，做個朋友怕什么？至于是什么樣朋友，那要由你選擇了，可不能怨我。

要張照片，那是小意思。不管什么關系，要張照片總不框外吧！

真討人疼愛，疼愛得讓劍之鋒很難說出一個“不”字來。

用不著說“不”字，柳秋萍說得一點都沒錯。讓柳秋萍有所表示，本來就是你劍之鋒設的計。人家中了計，再把責任推給你，誰也不委屈。

劍之鋒自然不會覺得委屈。他高興，雖然通信晚了點，但事情還算很順利。現在該是表明真情的時機了。他有信心，只要一封信就能把柳秋萍攬到懷里，讓她想跑也跑不動。

秋萍：

你要愿意認我這個大哥哥，我就叫你妹妹了。

小妹妹，你的來信真動人。相處雖只兩個月，可你早就進了我的心。

你秀麗，雅靜，還有一種美妙動聽的聲音。第一次聽到你的名字我就認準了，你就是我的媳婦兒。

“媳婦兒”這個字眼，看起來很土氣，但卻純樸，真切，比“朋友”來得更明確，更親密。它是一種標志，標志著一個女孩子將永遠和我在一起，休戚與共，同憂同喜。

我很幸運，能在人生的旅途中遇到你，更為幸運的是能夠得到你的情意。我非常感謝上天，更感謝你。對我來說，你和你的情意，比什么都珍貴，我會永遠把它們珍藏在心底。

和媳婦定情應該有個信物。我是一個窮學生，沒有什么值錢的東西，只有一顆真摯的心。現將照片寄去，它就是我，它就是我的心。你看到了它，就不用再懷疑，他愛你，真心愛你！

盼賜玉照！

你的哥哥 劍之鋒

一九六七年六月十日

接到了一封這樣的信，一個青春綻放的女孩子，一個戀念拳拳的女孩子，真讓劍之鋒給說中了，不要說不想跑，就是想跑也跑不動了。那信里的甜言蜜語，像一劑迷魂藥，把她給迷倒了。她繳械，她投降，她乖乖地做了俘虜。

做劍之鋒的俘虜，她愿意。別人不知道，可她知道，在那殺聲沖天的年代里，這里卻是一片靜謐。沒有批判，沒有呵斥，只有甜蜜的竊竊私語，還有一片花香飄灑的綠草地。

看著這封信，柳秋萍的手不住地抖。可是她不舍得放下，看了一遍又一遍。看得蜜意繚繞，看得情意綿綿，看得滿臉緋紅，看得熱血沸騰。在她眼前出現了一道彩虹，那個她思她念、好像遠在天邊的劍之鋒，突然映現在那彩虹之中。帶著微笑，舉著鮮花，在向她揮動。是他，現在可以毫無疑問地說，那是她的劍之鋒。還等什么？去吧！閉上你的眼睛，張開你的翅膀，向他飛去。自己來到人世二十三年，就是為了找到他。他就是自己的歸宿，他就是自己日夜盼望的那個家。

關系發展得非常快。每周一次來往信件，稱呼也隨著信的內容不斷變換。劍之鋒來的比較簡捷，第三封信就免了“秋萍”二字，直稱“妹妹”了。第四封信又在“妹妹”前面加了“親愛的”三個字。柳秋萍緊隨其后，第三封信免了“劍”姓，稱“之鋒”。第四封信稱“哥哥”。第五封信也在“哥哥”前面加了“親愛的”。就這樣，劍之鋒引領著柳秋萍在愛河里越陷越深，再也拔不出來了。

一九六七年八月一日，劍之鋒和柳秋萍漫步在北京大學的未名湖畔。

人稀，水靜，柳枝微微擺動，塔影清清倒映；鳥叫，蟬鳴，游魚搖尾云中，萬綠叢中花紅。身影掩隱在這樣的景色中，兩人默默，久久不語。不是沒有話說，而是不愿打破此時的心境。

此時此刻，恬適，愜懷，萬語皆在不言中。能聽到對方的心跳，能聽到對方的呼息，偶爾一瞬，四目相對，微微一笑，什么就都有了。

時間久了，不能不打破沉默。心底確實有許許多多話說，可是開不得口。話即將出，便覺不切，表達不了各自的心意。正是應了柳秋萍的一句話，“見面容易說話難”。也就怪了，信上能說的話，當面怎么就羞于開口了呢？就連劍之鋒這么瀟灑的男孩兒，到了這真個兒的時候，也還是需要斟酌其辭的。

劍之鋒正在捕捉言辭的時候，柳秋萍開口了：“假如沒有在圖書館樓碰面，你是不是就悄悄走了？”

“沒有假如，我們碰面了。”

“假如我不給你寫信，你是不是永遠也不會主動給我寫信？”

“沒有假如，你寫信了。”

“好了！就算是我追你，我也不后悔！我不喜歡你的專業，同學們都說，學哲學的，能干什么，就會說些空話。可我覺得，你人好，誠實，可靠，這就夠了。”她的聲音有些異樣，眼圈微微濕潤，臉頰泛著紅暈，有幾分委屈，又有幾分甜蜜，一副小鳥楚楚、可人可心的樣子。

劍之鋒的心一酸，想把她擁在懷里，可沒敢造次。要讓人看見，可不得了。文化革命大潮中談戀愛，雖然人人羨慕，卻并不光彩。那是小資情調，屬于掃除之列。“你說反了！不是你追我，而是我追你。”他回應道。

“可是我先寫的信。”

“那只是表面現象。”

“為什么？”

“樹上那個小鳥，你看到了嗎”劍之鋒用手指了指。

“看到了。”

“好看嗎？”

“好看。”

“喜歡嗎？”

“喜歡。”

“你喜歡它，可是不能追。你追它，就把它嚇跑了。你喜歡它的叫聲，就靜靜地坐在這里不要動。你希望它親近你，就給它找一些小蟲蟲，放在這里。時間長了，它覺得沒有危險，就會下來吃；時日久了，成了習慣，就會飛到你的手上。因為它覺得你友好、可信，是它的朋友。在兵書上，這叫做‘欲擒故縱’。

“男子和女子，就好比你和小鳥。一個男子如果喜歡上了一個女子，千萬不能明著追，一追就把她嚇跑了，因為她不了解你，認為你輕浮，你放蕩，興許還會以為，你是一個流氓。怎么辦？要冷靜，要沉穩，要表現出一種男子漢的氣度。當她感到你是一個真正男子漢的時候，自然就會向你靠攏。

“我喜歡你，所以不能公開追你；不公開追你，就是因為喜歡你，怕你跑了。我主動告了你通訊地址，又約你來北大玩，那不就是在追你嗎？”

“啊，原來是這樣！我真傻，上了你的當！表面上看你挺老實，實際上是個小滑頭。你們學哲學的，越學越壞！”

她嘴里雖然這么說，臉上卻綻出了笑容。伴著微笑，臉頰上旋出了一個淺淺的酒渦，那個容貌可以用一個字來描繪，“甜”。