第六章    例如例如

　　上海，一個(gè)充滿時(shí)尚，忙碌，紅燈綠酒的城市，漸漸成為中國(guó)年輕人愛去的地方，這里集結(jié)了許許多多的精英，他們高傲得像只白天鵝，穿著華麗，帶著一種強(qiáng)大的氣場(chǎng)藐視著求職的人。回頭看看，也許你可以從垃圾桶里看到成千上百的咖啡紙杯或者奶精。他們忙碌，匆匆走過，來不及歇腳。青春在這個(gè)時(shí)代顯得渺小與一文不值。我們回想從前，青澀的愛情，那是我們的時(shí)代。

　　……

　　是海南的雨季，嘩嘩地下著雨，讓人不覺煩躁。蘇一手拿著黃瓜咬，一手托著下巴，頭發(fā)披散在肩上，仰頭看著放在架子上的電視。周圍堆滿糖果箱子，雙腳沒辦法伸直，曲著，膝蓋抵著箱子。父親躺在里屋的竹藤椅上睡覺，母親在外頭，跟著鄰家的老夫人聊天。那是父母的感情便是不好，一天到晚吵個(gè)不停，唯有中午他們互不打擾。其實(shí)早已分房睡了。

　　你好，一包煙。他撐著雨傘，遞了五塊錢給蘇。

　　蘇咬著黃瓜，手在衣服上擦了幾下，接過他遞來的錢。從柜子上抽了包最貴的煙。

　　謝謝。他接過煙，又隨手在旁邊的糖罐里抓了把糖。他也不理剩多少錢，這樣就算五塊了。蘇回頭找袋子，想幫他把糖裝起來。轉(zhuǎn)回身時(shí)，他已撐著傘走了。

　　雨下大了，母親打著把大黑傘，從對(duì)面鋪門走出來。看什么呢？她問蘇。蘇從那人離去的方向轉(zhuǎn)過頭來。媽，那人是誰啊？沒見過。她問，指著男人離開的方向。她想母親一定看過他——母親確實(shí)見過他——母親每天給碼頭的舅舅送飯，對(duì)于過往的來客，大多都見過。

　　新來的租客。前幾天來的。蠻好的小伙子，前兩天還幫我把飯送上船。母親穿著花短衫，披散著濕發(fā)。她從不把頭發(fā)綁起來。她也從不承認(rèn)自己老了——其實(shí)她看起來真的不老。

　　他還在睡嗎？母親問著，身子微微伸向里頭。還睡著呢。快進(jìn)去吧。蘇說。哦。母親輕輕地回答著。她收起傘，抖掉傘上的雨水，換掉人字拖，輕手輕腳開門進(jìn)房間。

　　每一天，家里充斥著一種緊張的氣氛。每時(shí)每刻，蘇的神經(jīng)都是繃緊的，她不怕父母打架，反正是習(xí)以為常的了。她害怕父親每次發(fā)完脾氣后，亂摔東西，弄得滿地是玻璃碎片——本來家里就堆滿箱箱罐罐。

　　……

　　嘿。他又出現(xiàn)在蘇面前。其實(shí)來了很多次。

　　買煙嗎？蘇習(xí)慣性地問他。

　　不，找你。蘇，能陪我走走嗎？

　　為什么？突然找我。蘇困惑，似乎無法理解。本就沒有常常交集的人——任誰都無法理解。沒什么，只是覺得心情不好。

　　那，為什么找我？蘇漸漸能理解他。因?yàn)槲易屇阌惺孢m感嗎？

　　你很了解我。簡(jiǎn)而易懂。

　　馬特，對(duì)不起。現(xiàn)在沒辦法。晚上再陪你吧。蘇滿臉的抱歉，馬特?zé)o所謂的聳聳肩，說，沒關(guān)系，那就晚上見。

　　晚上見。

　　……

　　依然是越南的夜晚。依然是大教堂。依然是……時(shí)間無論再多么緩慢，再怎么樣，過去就是過去了。

　　錯(cuò)過的，不是錯(cuò)了，而是過了。