第十四篇復蘇的甜蜜（上）

　　一九六六年六月五日，兩輛大轎車停在北大第一體育館外面。一幫土里土氣的人，帶著他們的行李下來了，是劍之鋒和他的同學。剛從鄉下回來，太倉促，宿舍沒有騰出來，只好暫住這里。半個月后才搬回了三十八齋。

　　他們正在鄉下搞農村社會主義教育運動，快一年了。北大的一張大字報掀起了狂風，把他們給卷了回來。史無前例的特殊時期開始了，這里是地震的中心。也就兩個多月，風暴便席卷了全國。

　……　

　　劍之鋒從進入大學開始，就是班里、系里重視的人物。哲學系六三級有一個學生黨支部，幾個黨員都是歲數比較大的學生，有的是調干，有的是從其他系轉過來的。劍之鋒在高中就是黨組織的發展對象，后來學校接到一個通知，暫時停止在中學生中發展黨員，他就沒有入了黨。但在畢業的時候，卻給了他一個異乎尋常的好鑒定。所以，一進大學，他便是全年級的第一培養對象，也是第一個入的黨。在同學們的心目中，他是標桿，他是苗子。

　　這個標桿，這個苗子，在特殊時期什么都跟不上。不但跟不上，還站出來為執行資產階級反動路線的工作組辯護。

　　不可能有什么作為了，外派吧！于是他便隨著解放軍進駐了冀中醫學院。

　…………

　　　一九六七年二月一日，劍之鋒進入冀中醫學院，負責指導學校廣播臺的工作。當他往廣播臺走的時候，學校的大喇叭正在播送《致北大革命戰友的一封信》：

　　北大的革命戰友們，你們好！你們旅途辛苦了！

　　我們冀中醫學院的全體革命師生員工，滿懷著革命的激情，熱烈歡迎你們！歡迎你們來我校指導革命。

　　你們來自北京，來自祖國的首都，來自主席的身邊。你們的到來，給我們帶來了雨露，滋潤著我們的心田。你們的到來，給我們帶來了陽光，增添了校園的溫暖。你們的到來，給我們帶來了經驗，將把我們冀中醫學院的革命推進到一個嶄新的階段。你們的到來，振奮了我們的精神，我們滿懷信心，要像你們開創出了一個新北大一樣，開創出一座滿園春色、滿園芬芳的新的冀中醫學院。

　　北大的革命戰友們！在革命的征程中，你們走在了前面。你們是老大哥，我們向你們學習，向你們致敬！我們更想和你們親密相處，在革命的風雨中建立起真摯的友誼。讓我們像親兄弟一樣，攜起手來，沿著主席指引的方向，走向更加美好，更加燦爛的明天……”

　　播音員的那個聲調，那個音色，那個語速，那個節奏，把劍之鋒吸引住了。他站在一個喇叭下面，不走了。

　　清脆，悅耳，余音繚繞，充滿了真摯，還蘊涵著些許的柔情和甜蜜。

　　特殊時期已經七八個月了，不管到哪里，喇叭里總是充斥著“沖殺”、“造反”、“打倒”、“砸爛”的喊叫，聲嘶力竭，震耳欲聾。可是在這冀中醫學院里，卻還保持著真摯、柔情和甜蜜，特別是通過那女播音員的玲玲柔聲傳送出來，真是打動人心。

　　冀中醫學院的廣播臺位于圖書館樓的第四層，占著連套的三個房間。第一個房間是接待室，進入里間是工作室，再進入里間是播音室。劍之鋒走進去的時候，接待室就一個人，正伏在寫字臺上看稿子，他是廣播臺的負責人石亦貴。

　　石亦貴以為來人是投稿的，抬頭看了一下，用手指指門邊桌上的一個網筐說：“放在筐里就行了。”之后，又低下了頭看他的稿子。

　　劍之鋒沒停腳，徑直走到寫字臺前，把介紹信放在石亦貴眼下說：“你是石亦貴同學吧？這是我的介紹信。”

　　看了介紹信，石亦貴立刻站了起來，握著劍之鋒的手，熱情地說：“你就是劍之鋒？我們等了好幾天了，今天終于等到了。我代表廣播臺的全體同學，熱烈歡迎你！”

　　劍之鋒說：“謝謝你，也謝謝大家。以后咱們就是戰友加朋友了，我建議，免去客套好不好？”

　　“好！好！真是一見如故。你喝口水，我把這里的情況簡單向你匯報一下。詳細情況，你慢慢熟悉。”石亦貴給劍之鋒倒了一杯水，放在茶幾上，拉劍之鋒坐在沙發上。

　　劍之鋒笑了，“亦貴！我愛叫名字。從現在開始，不要再說‘匯報’這個詞，你說行不行？”

　　石亦貴也笑了，忙說：“好！好！畢竟你是客人。你不知道，臺里的同學們都去過北大，太羨慕你們，也太想聽聽你們的經驗。可是在北大卻很少能見到你們的人，更沒有人能坐下來和我們聊聊。你來了，當然大家都把你當個寶。”

　　劍之鋒大笑，“這下可糟了！看來非把我給燒化了不可。哎——亦貴！剛才廣播《致北大革命戰友的一封信》，誰播的。”他問。

　　“柳秋萍。有什么問題嗎？她是東北人，是不是聽出了東北口音？”石亦貴生怕出毛病，完全想歪了。

　　“柳秋萍——柳秋萍——冀中醫學院竟有這么好的播音員！”劍之鋒一邊自言自語，一邊卻走了神。

　　聽到這個名字，不知道為什么，劍之鋒突然感到異常親切，好像她是自己家的人，或許她就是自己的媳婦。

　　這種感覺一掠而過，可對劍之鋒震動很大。他很奇怪，大為驚訝。怎么會有這種感覺呢？不由得想起了小時候的事情。

　　小學一年級的時候，海平來了一幫安徽人，每人手里都提著一個鳥籠子，分散在大街小巷，挨門竄戶，給人算命。叫做“黃雀抽牌”。你要問什么，先說說，之后讓小鳥從安徽人手里叼出一張牌來，根據牌上的文字，給你解說。一次一仟元。

　　一仟元，也就等于后來的一毛錢。人們不信黃雀會算命，但卻喜歡算。也就一毛錢，玩玩而已。

　　有一天，劍母和鄰居把一個安徽老頭叫到院子里，你算我算的，引起了一陣陣笑聲。大人算完了，劍母余興未盡，指著小之鋒說：“你給這個孩子算一算。”

　　“算什么？”老頭問。

　　“前途，婚姻。”劍母說。

　　問完了生辰八字，安徽老頭嘴里嘟囔了些什么。之后把籠門打開，小鳥跳出來，從攤在安徽人手里的牌中叼出一張來。

　　“這個孩子有福相，如果多念些書，長大會有功名的。”老頭看著牌說。

　　“那還用你說，不管是誰，多念書總沒錯。”小之鋒心里想。

　　“要說婚姻，已經有了，女方在東北方向千里之外。”老頭繼續說。

　　“我們家從來沒有東北的朋友，怎么會有東北方向千里之外的媳婦呢？”劍母笑著問。

　　“解卦人只管牌意，牌上沒有的不敢妄語。緣分不是人能預料的，人生的變化，誰也說不好。”老頭說的還挺入情理，不像騙人。

　　老頭的話，不知道別人上心不上心，小之鋒卻記在了心里。他想長大之后去驗證。

　　今天可好，這柳秋萍是東北人。難道應驗了安徽老頭算的卦？不然的話，自己怎么會把柳秋萍當媳婦呢？

　　疑惑，劍之鋒疑惑！誰曾想到，一個疑惑還未解開，便來了一個更大的疑惑。

　　里間的門開了，走出一個女學生來。

　　這女學生剛一出來，劍之鋒便不由自主地站了起來。因為出現在他眼前的不是別人，而是藍心月。

　　“心月！”劍之鋒剛要脫口而出，突然頓住了。他猶豫了，不相信自己的眼睛。不過他的眼睛的確出了錯，不是藍心月。

　　不是藍心月，可極像藍心月。臉盤，身架，儀表，裝束，都像極了，連身上穿的那件中式藍色套衫，搭在身前的那兩條辮子，和藍心月如出一轍。稍微的差別是有的，比藍心月大了一些，成熟了一些。可是已經三年了，藍心月今天站到這里也會是這么大，也會是這么成熟的呀！

　　“我給你們介紹一下。這是來臺指導工作的北大同學劍之鋒。”石亦貴向那女學生說。之后又轉向劍之鋒，“這就是柳秋萍，剛才廣播信的就是她。”

　　“您好！歡迎您！”柳秋萍主動伸出手來，臉上帶著禮節性的微笑。

　　“您好！謝謝！聽您的播音，真是一種享受。”劍之鋒很有風度地和柳秋萍握著手，不失時機地恭維一句，不過確是他的心里話。

　　“以后還請您多多指導。”柳秋萍客套了一句，之后轉向石亦貴，“沒事的話，我就先走了。”

　　“好的。晚上七點半臺里開會，和北大的同學見見面。”石亦貴說著，從桌上拿了幾份稿子遞給柳秋萍，“這是明天要播的稿子。”

　　柳秋萍接過稿子，向劍之鋒點點頭，道聲“失陪”，開門走了。隨著輕輕的關門聲，不知道為什么，劍之鋒一陣失落。

　　“這個柳秋萍進臺也就幾天。挺難請的，人家不愿來。”石亦貴說。

　　“為什么？”劍之鋒問。

　　“內向，不愿出頭露面。”

　　“那你們是怎么發現的？”

　　“班里同學都說她嗓音好，讀《人民日報》社論和長篇報道，她準跑不了。一開始她推，推不了，就只好應承。誰知道，這一讀就讀出了名聲。好像在哪兒受過訓練，音色柔潤，字正腔圓，那風格，很像中央臺的女播音員。去年五一，學校舉辦文藝晚會，她們年級出了一個啞劇，她和一個男生負責朗誦，觀眾都聽得入了神。結束時，大約有半秒鐘，全場一片寂靜，隨后就是轟鳴般的掌聲，謝了好幾次幕才下去。打那之后，臺里就向系里要人，人家不來。說是影響學習，又說會脫離班集體。”

　　“后來怎么來了？”

　　“這不是解放軍來了嗎？一談話，誰敢不服從？這是命令。”

　　這天晚上，劍之鋒久久不能入睡，他的心有點亂。可這種亂又不同于以前。以前的亂是心里煩，今晚的亂卻是心里甜。

　　藍心月，一直是他心里的愛。雖然失去了，但卻藏在了心底。他的情感也隨著心月的影子鎖在了心底。三年了，不是沒有受到過情感沖擊，但沖擊波沒能沖開這把鎖。一遇到它，就反彈回來，消散開去，失去了沖擊力。然而今天卻有點怪，人家柳秋萍并沒有向他發動攻擊，可是那把鎖卻自己脫落了，柳秋萍的形象不但進入了他的心底，還與藍心月的影子合成一體,化作一股心潮涌了上來，在劍之鋒的胸中翻滾。翻來覆去的，其中融和著股股甜蜜。

　　一九六五年九月，北京大學文科學生都下鄉了，搞農村社會主義教育運動。劍之鋒和他們班的四個同學分配到了朝陽區十里店公社蘿卜莊工作隊。

　　工作隊有三十多個隊員，除了北大學生，還有北工大學生、機關干部、企事業領導和解放軍軍官。工作隊隊部設在一個倉庫大院里，隊長于玉山是江城市農機局副局長，副隊長羅東升是江城飯店財務科科長，工作隊辦公室秘書肖婷婷是北工大的學生，劍之鋒是工作隊黨支部委員兼團支部書記。其他隊員都分配到了各個生產小隊。四個生產小隊，一個小隊一個工作組，一個工作組六七個工作隊員。

　　這天下也太小了，三十幾個人中竟然有劍之鋒的同鄉，那就是肖婷婷。

　　肖婷婷字寫得漂亮，文筆也好，出手還挺快，是個當秘書的好材料。可是能不能讓她擔任工作隊辦公室秘書，黨支部還認真研究過一番，報公社工作團黨委批準后，才正式宣布的。

　　怎么會這么復雜？因為她是海平市萬順號老板肖萬榮的女兒。一個資本家的女兒當工作隊辦公室秘書，那可得好好審查。沒有特殊的需要和嚴格的政審，是很難批準的。不過還好，肖萬榮是民族資本家，帶頭進行公私合營，是海平市工商界的代表人物，一向擁護黨，擁護社會主義，還積極支持肖婷婷參加共青團，之后又支持她靠攏黨組織，申請入黨。

　　肖婷婷和劍之鋒是同鄉，共同語言自然也就多了些。要說機緣，也真不少，他倆住在同一個老鄉家里，交流思想、交流感情的機會也就多了些。

　　農村社會主義教育運動，主要任務是在農村各級干部中清政治，清經濟，清組織，清思想，簡稱“四清”。四清工作隊入村，有種種紀律。比如要和貧下中農同吃，同住，同勞動。還比如，住在老鄉家里，要挑水掃院子；派飯時，不準吃老鄉家的雞鴨魚肉。

　　工作隊隊部的隔院是一戶貧農。說是一戶，若大個院子，也就住著娘兒倆。一個老太太，六十多了，還有她的兒子，四十多歲。老太太沒有名字，村里人稱她為陳氏或陳母。兒子名叫陳小愣，個子雖然不算高，但愣頭愣腦的，好像渾身有使不完的勁。

　　陳小愣四十多歲沒成親。一是因為家里窮，院里空，屋里空，老太太生性不精細，養豬養雞的，屋里院里亂糟糟。二是因為陳小愣名副其實有點傻，只知道干活賣力氣，剩下就是吃飽肚子睡大覺。只要這兩樣都有了，他就樂呵呵的，見誰都笑。

　　劍之鋒和肖婷婷在隊部工作，住在陳家最方便。當生產隊長帶著劍之鋒和肖婷婷到陳家號房子的時候，陳家母子高興極了。他們的生活太寂寞，很想有人來親熱親熱。特別是那個陳母，家里從來沒有來過姑娘，一見肖婷婷，就左看右看上看下看，喜歡得不得了。

　　這個肖婷婷，誰見了都會喜歡的。膚色白白的，面皮嫩嫩的，身材苗條，容貌標致，穿戴再普通，也掩蓋不住靚麗。肖婷婷為此而苦惱，她要革命，她要進步，容貌成了她的一大心病。曾經有人用四個字描繪她：嬌嫩柔媚。說這是資產階級小姐的典型標志，改造不好的。為此，她哭過，說自己命不好，出生在資本家的家里。

　　不管別人怎么看，陳母卻不懂那一套，她看著好看，她心里喜歡，“閨女”、“閨女”地叫著，把肖婷婷讓到炕頭上。

　　陳小愣那就不用說了，生產隊長一開口，他就笑上了。不管別人在那里說什么，拉著劍之鋒的胳膊就往外走。去哪里？到工作隊的隊部拿行李。

　　就這樣，劍之鋒和肖婷婷就在陳家住下了。五間北房，一明兩暗。劍之鋒和陳小愣睡在一個炕上，住西邊屋。肖婷婷和陳母睡在一個炕上，住東邊屋。從此，陳家屋里院里干干凈凈、整整潔潔，變了一個樣。從此，陳家母子每天晚飯后有了盼頭，盼工作隊的會議早點結束，盼劍之鋒、肖婷婷早點回來。陳小愣等著劍之鋒講三國猛張飛，陳母等著肖婷婷講孔雀東南飛。

　　可是工作隊的主要工作就是開會，不開會就無法開展工作。所以劍之鋒和肖婷婷每天回去的都特別晚。有時候，會散了他們兩個還不能走，得趕材料。太晚了，陳小愣就在工作隊隊部門外等，像個哨兵。實際上也就兩步路，沒有什么危險，可陳小愣愿意這樣。這樣才感到心安，知道人就在里面。

　　肖婷婷是團員，又要申請入黨，自然會經常匯報思想。向誰匯報？團支部書記、黨支部委員劍之鋒。黨支部委托劍之鋒做肖婷婷的入黨聯系人。

　　劍之鋒知道肖婷婷思想負擔很重，自然是因為那家庭出身和嬌媚面容。

　　為了消除“柔媚”，她幾天不洗臉。可有了泥土總得洗吧。洗了之后必定要抹些雪花膏。不過別人的雪花膏是白的，她的卻是灰的，因為她專門往里面和了黑顏料。可是這灰色的雪花膏抹到臉上也就薄薄的一層，還是遮不住她那膚色的白凈，也就起個心理安慰作用。

　　為了改造“嬌嫩”，每逢參加勞動，她就好像是拼命。不把自己累的倒下，她就覺得算不上是“革命”。

　　十二月二日，天已經很冷，秋收已經結束，土地還未封凍，各個生產隊都在平整土地。劍之鋒和男社員們用獨輪車運土，肖婷婷和女社員們負責裝車。肖婷婷沒有干過這種活，也沒有力氣干這種活。一鍬土她鏟不起來，只好鏟半鍬。不一會兒工夫，她就直不起了腰，手也磨出了泡。社員們看著天仙一般的姑娘累成這樣，都很心疼，勸她歇歇。說城里人下地就算不錯了，別這樣糟害身子！她也就只是笑笑，硬是挺著干。結果，中午收工的時候，連回去的路都走不動了，一步一步往前蹭。劍之鋒跟在她的后面，看著她的狼狽相，哭笑不得。進了院門，陳母看見了，直抹眼淚，一句又一句地埋怨著劍之鋒。

　　她真累著了，躺在炕上，臉也不洗，飯也不吃，就睡了。下午兩點多，劍之鋒過來看她，她正在炕頭上坐著。棉被蓋在腿上，棉衣披在肩上，手里端著一碗熱氣騰騰的湯面，吃得滿臉通紅。陳母蹲在炕下，往炕洞里添著柴禾，火苗或高或低地閃著。不到上大凍，社員家里都靠燒熱炕來取暖。

　　“小小子，”陳母叫劍之鋒。自打住進這個家，陳母就這樣稱呼他。“你怎么也不看住點俺閨女，能把她累成這個樣！”她又埋怨開了劍之鋒，好像她的女兒已經委托給了劍之鋒，累著了，要找劍之鋒算賬。

　　“下午你就哪兒也甭去了，給我看著她，別讓她出去。”下了圣旨，陳母就站了起來，到外屋拿了一個背筐，到地里撿柴禾去了。家里就剩下了劍之鋒和肖婷婷。

　　“怎么樣？這下可算脫胎換骨了吧！”劍之鋒調侃說。

　　“你也取笑我？”肖婷婷不高興。她敬重劍之鋒，可是也不滿意劍之鋒，覺得他沒有盡到入黨聯系人的責任。在學校的時候，沒有學生黨支部，系黨總支給她派過一個入黨聯系人。每當她向聯系人匯報思想的時候，聯系人總會給她講述很多黨的知識和無產階級革命的道理，還會指出她的不足和努力方向。很嚴肅，很認真。可是這個劍之鋒，人家向他匯報過好多次思想了，他就從來沒有嚴肅過。給他匯報家庭背景，他說這和你關系不大。給他匯報個人履歷，他說我們是一代人，走過的路都不相上下。給他匯報思想變化，他說想那么多干嗎，在學校好好學習，在崗位努力工作，對得起自己的良心，對得起人民就行了。你說，這像對一個黨員的要求嗎？

　　“不是我取笑你，是你像個小孩子，在寫一篇《我的志愿》。‘我將來要當一名解放軍戰士，手握鋼槍保衛國防；我將來要當一個宇航員，穿上宇航服登上月亮；我將來要做一個白衣戰士，掃除疾病維護人民健康；我將來要當一名……’”還沒等劍之鋒說完，肖婷婷就打斷了他。

　　“你是說我幼稚？”

　　“說你幼稚，你可能不愛聽。要革自己的命，也不是這種革法。”

　　肖婷婷吃完了，要下炕去洗碗。劍之鋒接了過來，把她推回炕上去。“陳大媽今天給我的任務是看著你，乖乖地在炕上躺著，我來洗。”

　　“那你說，我該怎么辦？”等劍之鋒洗完碗，肖婷婷接茬問。

　　劍之鋒沒有回答，卻提了一個毫不相干的問題。“你說，咱們的隊長于玉山是黨員不？”

　　“那還用問？那不是咱們的黨支部書記嗎！這跟我有什么關系？”

　　“他像你那樣勞動嗎？”

　　“人家是老黨員了，用不著自我改造。”

　　“就算是用不著自我改造，可工作隊的紀律總得遵守吧？”

　　“怎么不遵守了？”

　　“你不是說過，國慶節那天，你和他在張三明家吃派飯，又是雞又是肉的，你一口也不吃，可人家于玉山坦然自如，想吃什么就吃什么。你說他還是個黨員不？”