老宅的記憶-高安路73弄一號

　　在上海的安靜的高安路上，有一棟不起眼的一套小洋房，二層樓，一個鐵皮門，門里是一個五十平米的院子，院子里有兩棵芭蕉樹，一株桂花樹，小樓靜謐優(yōu)雅，周圍也沒有喧鬧聲，就在那棟小樓里，我們?nèi)以诶锩嫔盍?年多，從1957年到1960年。

　　這次奉父母臨終之命，送父母骨灰魂歸大海，我們姊妹來到這個昔日的老宅，我們在院子外的鐵皮門往里面望，什么也看不見，往墻高處看，尋找那棵桂花樹，還在，仿佛還是五十年前那么高，我們的敲門居然引出了一位消瘦的老太太，當(dāng)我們說明來意，她居然欣然同意我們進(jìn)去看看，于是打開鐵門，我們又看到了五十多年來一直沒有看到的曾經(jīng)是我們的老宅。

　　我的印象是這是一個法式建筑，早年的主人應(yīng)該是一對法國人，半月形的窗，里面木條地板，壁爐，二樓臥室，洗浴間都是歐式的，記得那時每到春天，都有工人撬開木條，鉆到地板下去尋找白蟻，爬出來是都是灰頭灰臉。

　　然而老太太告訴我們是英國人，前些年這英國人也來看過這昔日他的家。現(xiàn)在的樓上住著一對英國夫妻，當(dāng)我們在樓下園中談話時視乎驚動了這對夫妻，他們悄悄在上面看。

　　老太太和我們的談話又讓我們增加了對老宅的更大的興趣，也讓我們驚訝，原來這老宅的現(xiàn)在主人是原上海市副市長金仲華的兒媳。據(jù)她說，這屋子產(chǎn)權(quán)屬于上海市政府。

　　我立刻想起了上海是有一個老副市長金仲華，金市長一直是上海傳奇人物，網(wǎng)上說他是老報(bào)人，金副市長已經(jīng)于1968年4月3號在書房自殺，那是**時期。但是老太太告訴我們他們家是在1969年搬過來的，那就是金市長去世后，那么金市長本人不會在這座老宅住過。

　　我記得我們搬走后，是當(dāng)年的市檢察院檢察長林搬來，他家業(yè)僅住過七八年，接著就是金。這些素材真夠?qū)懸徊啃≌f的。

　　那么那個建造這座洋房的原主人，那個英國人是什么人，恐怕也是無法考證了。還有上海解放后，英國人是何時離開的，假如是1949年后，那么在1949年后就應(yīng)該是上海市政府接管，這五六年又是誰住的？

　　老太太告訴我們目前這座屋子雖然已經(jīng)老舊不堪，市值仍然達(dá)到千萬，我們暗暗吐了舌頭。

　　就在昨天，我曾經(jīng)來過一次，并且繞過，轉(zhuǎn)到建國西路的波蘭領(lǐng)事館，不由回憶起當(dāng)年在寒風(fēng)凜冽的冬天看到外國婦女穿著裙子，高跟鞋的樣子。至今還奇怪為何外國婦女冬天不懼冷，現(xiàn)在看到這到了冬天滿街都是穿裙子的女孩，也就見怪不怪了。

　　然而我還有件事，就是尋找當(dāng)年的結(jié)拜兄弟洪柏健，姜貴植，一個當(dāng)年上海灘的巨富子弟，一個出身于上海名律師，班上還有個長的非常精致的小姑娘，漂亮的像小號的林黛玉，只記得叫葉善章，也是書香子弟吧。

　　至今還記得在洪家，一個三或四層小樓做作業(yè)的情景，一杯牛奶，幾塊餅干，幻燈，大把的法幣，用嶄新的法幣曡飛機(jī)，在大院里玩，在洪家的院子里假山邊和泥巴，后來他家住了一個班的解放軍。至今不知道他家里人如何和解放軍相處的。

　　如今走到安亭路，我卻辨認(rèn)不出當(dāng)年的洪家的小樓，倒是有個浙江省辦事處有個樓有點(diǎn)兒像，出來個值班老漢說會不會洪家是浙江人，這里面的屋子是浙江人的。我不值可否，再往前走，一個花園小區(qū)，里面有套小樓很像當(dāng)年洪家的屋子，不過這里已經(jīng)是高檔的別墅，不便打聽了。

　　我們和老太太聊天，我突然想假如我一輩子不離開這座屋子，在這兒生活幾十年，假如沒有**那全民變態(tài)的時代，我也許就是一個永遠(yuǎn)不了解中國的人，就像許多老上海一樣，一杯老黃酒，一碟臭豆腐干，安靜，平安，貧困而滿足，不知道真正的農(nóng)村，別的城市，也無需知道，只知道這兒那么舒適，安寧。

　　沿著建國西路，前面有一溜老房子，俗稱“石庫門”，住著我的一個朋友的父母，老兩口一般大，加起來有190歲，據(jù)老太太說她十八歲嫁過來，就一輩子沒有離開過他們的石庫門，前些年這兒開始房子改造，給了老兩口一百萬，搬到寶山去了，人家都說老人在老屋住久了不宜搬家。不久就聽到老太太去世的消息，如今這對老鴛鴦只剩下了一個。

　　再走，不遠(yuǎn)處，街邊，看到一個老鞋匠坐在一個小板凳上，旁邊是一堆舊鞋子，他低著頭只顧納鞋子，心懷說這老人上次就看到過，這老人看年齡也有八十以上，胖而頭發(fā)花白稀疏，一舉一動皆是老派上海人，簡直就是老上海的見證，我們想給他照張相，他連連搖頭不讓。

　　上海這些年變化太大，唯有這高安路變化不大，真是深為納罕。

　　忘不了，這靜謐的高安路，這安寧的73棟一號。

　　注：金仲華,新聞工作者國際問題專家,建國后歷任中國新聞社社長上海國際問題研究所所長,上海市副市長.

　　金仲華

　　金仲華(1907年－1968年4月3日），筆名孟如、仰山等，漢族，浙江桐鄉(xiāng)人，現(xiàn)代著名國際問題專家、社會活動家，抗日戰(zhàn)爭時期任《世界知識》主編，中華人民共和國成立后，曾任上海市副市長。

　　簡歷

　　1923年考入浙江大學(xué)，畢業(yè)后于1928年春進(jìn)入上海商務(wù)印書館，任《婦女雜志》助編。1932年初，任《東方雜志》編輯。同年，任蘇聯(lián)塔斯社上海分社的電訊翻譯，開始研究國際問題。1933年底，受聘于福州路開明書店，編輯《中學(xué)生》雜志。1935年金仲華進(jìn)入生活書店任編輯主任。同年6月，與葉紹鈞、劉大杰、陳望道、老舍等署名發(fā)表《我們對文化運(yùn)動的意見》。12月，與馬相伯、鄒韜奮、沈鈞儒、李公樸等署名發(fā)表《上海文化界救國運(yùn)動宣言》。1936年，金仲華赴香港，協(xié)助鄒韜奮籌辦《生活日報(bào)》，同年夏回上海后任《世界知識》雜志主編。

　　1937年，抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)后，金仲華加入上海文化界救國會，為國內(nèi)外報(bào)刊撰文呼吁海外華僑和國際組織支持中國抗戰(zhàn)。在上海、武漢等地參加編輯《抗戰(zhàn)三日刊》與《全民抗戰(zhàn)三日刊》，介紹戰(zhàn)局進(jìn)展，以通報(bào)抗戰(zhàn)消息，并附有金仲華妹妹金端苓手繪的戰(zhàn)局地圖，很受好評。1938年8月到達(dá)香港，參與籌建中國青年新聞記者學(xué)會香港分會和國際新聞社香港分社，并任《世界知識》、《星島日報(bào)》主編。時宋慶齡在香港創(chuàng)辦保衛(wèi)中國同盟，金仲華任執(zhí)行委員。1939年春，青記分會創(chuàng)辦中國新聞學(xué)院，金仲華兼任副院長，主持院務(wù)。1941年12月，日軍占領(lǐng)香港。1942年初，與夏衍、金山離開離港，來到桂林。1943年，金仲華加入中國**革命同盟。1944年夏，日軍進(jìn)攻湘桂，同年年底至重慶，任美國新聞處譯報(bào)部主任，常選譯《新華日報(bào)》言論、消息，翻譯了**的《論聯(lián)合政府》。

　　1945年，日本戰(zhàn)敗。金仲華隨美國新聞處遷往上海。同年12月，在上海復(fù)刊《世界知識》雜志。1948年，辭去美國新聞處工作。同年7月，前往香港，接受**委托，主編新華社香港分社對外英文期刊《東方通訊》。1949年3月，離開香港返回內(nèi)地。

　　中華人民共和國成立后，林仲華先后任《新聞日報(bào)》、《文匯報(bào)》社長、中國新聞社社長(1952年12月-1968年)，英文版《中國建設(shè)》雜志社社長，中華全國新聞工作者協(xié)會副會長，上海社會科學(xué)院國際問題研究所所長等職。歷任第一、二、三屆全國人民代表大會代表，第一屆全國政協(xié)委員，第一至第四屆上海市政協(xié)副主席，華東軍政委員會文化部副部長，上海市副市長(1952年11月-1967年2月)。

　　**開始后，金仲華受迫害。金仲華沒有遵照宋慶齡的囑咐，將其寄來的信件"閱后燒掉"，被"造反派"抄家時抄走。金仲華于1968年4月3日，在書房上吊自殺。

　　1978年，金仲華被平反，骨灰安放于上海市龍華公墓。1989年，清明節(jié)前，被遷葬到上海萬國公墓名人墓