看門的老趙來找林笙他們，說今天是自己六十歲的生日，找兩三個(gè)要好的老師一塊兒吃點(diǎn)兒飯，他只約了林笙、李國慶和李子祥，還說他已告訴學(xué)校食堂的劉師傅中午少做幾個(gè)人的飯。

　　中午等學(xué)生們放學(xué)都走完了，他們?nèi)齻€(gè)人來到老趙住的門房里。

　　門房是一個(gè)大單間，坐東朝西走向，南面是一堵墻，一張單人床就擺在那里，墻上開著一扇小窗，陽光只是很吝嗇地照進(jìn)來一點(diǎn)兒，窄長的光束投在地上，對襯地房間里愈顯陰暗，好在房間的門向西敞開著，下午的陽光會(huì)多照進(jìn)來一些。房間正中擺著一張小方桌，四周擺放著幾個(gè)板凳，跟學(xué)生坐的一樣。離桌子不遠(yuǎn)的地方是一些鍋碗盆灶之類，還有一個(gè)年代久遠(yuǎn)的柜子緊靠著東墻。

　　“咳咳咳……”老趙不時(shí)咳嗽幾聲，他一咳嗽身體就更加佝僂萎縮。他連忙讓大家圍著方桌坐下。

　　桌子上擺著一瓶“燕胡大麯”，當(dāng)?shù)仄筋^老百姓喝的地方大眾酒，還有油炸花生米、涼拌豬頭肉、炒柴雞蛋、拍黃瓜等幾碟小菜。

　　老趙給大家一一倒上酒，然后端起杯，說：“今天是我老光棍的六十歲生日，其實(shí)，往年我并沒有看重過過什么生日，老光棍一條，難道自己給自己過？那多沒意思！可是，我又想，畢竟自己六十歲了，也到了一個(gè)年齡段了，不妨呀也過一次，占用點(diǎn)兒大家的時(shí)間，陪我老漢一回。咱們都是談得來的，我也不見外。來，老少爺兒們，干一杯！”說完，他一飲而盡，也不管別人喝沒喝。

　　李國慶老師端著杯，眼睛掃了一下林笙、李子祥，說道：“老趙是個(gè)好同志，六十歲為花甲之年，生日是一個(gè)人的出生之日，它能使人忘懷時(shí)光而顯年輕，也是一個(gè)新的開始，讓我們祝老趙生日快樂！”李國慶老師也仰頭飲下。

　　“生日快樂！”林笙、李子祥由衷地向老趙祝福，也都把杯中酒喝干。

　　一杯酒下肚，火辣辣的感覺從喉嚨一直延伸到腹中，林笙不由皺皺眉頭，他是不勝酒力的，也許酒量還沒有鍛煉出來。

　　老趙又把每個(gè)人的空杯斟滿了酒。

　　“我只是一個(gè)小人物，不受什么人待見，也就是你們幾位老師對我好點(diǎn)兒，能嘮嘮嗑，能喝喝酒，對我來說，這就足夠了……”他沒有讓別人，又把自己的杯中酒一飲而盡。

　　林笙幫他把酒斟上，說：“別喝那么猛嘛，悠著點(diǎn)兒勁。”

　　“咳咳咳，我嘛，就是一個(gè)老光棍，”由于喝得太猛，他的眼睛有些紅了，不時(shí)干咳幾下，也拉動(dòng)著肺部的震顫，一種類似破風(fēng)箱的聲音從他胸腔和喉嚨里隱隱約約地發(fā)出，“其實(shí)呀，其實(shí)你們不太清楚，我以前有過女人，她是外省的，我們有個(gè)丫頭，我的丫頭年紀(jì)現(xiàn)在就像子祥這么大吧。女人后來沒有跟我，帶著我兩歲的丫頭跟著溪店村的一個(gè)小子跑了。兩歲的丫頭懂什么呢，那能記住我呢？我找過那個(gè)死女人，要她把丫頭給我，你們說她邪性不，硬是舍不得，不像有的女人，生一窩小孩兒后拍拍屁股就跑了，一個(gè)小崽子也不要。這個(gè)邪性的女人呀！她不給我，也不讓我見，可我怎么得讓丫頭知道我是她親爹呀。在她上小學(xué)六年級時(shí)，我趁她放學(xué)，在校門口告訴她了，她還不信，只是一個(gè)勁地哭。可后來，她好像清楚了一些事，也認(rèn)我了，在初中時(shí)和高中時(shí)，她還背著她媽偷偷地給我寫過兩封信，也許她媽還不知道這事呢，不過，不過，近兩年，她不怎么和我聯(lián)系了……是啊，她對我有什么感情呢，我又沒養(yǎng)過她，沒教過她的……嗨，不提這檔子窩憋事兒了，都六十歲的人了，哪能婆婆媽媽的，來來來，咱們大口吃菜，大口喝酒！”

　　看著老趙又把酒倒進(jìn)口中，林笙意思了意思，做了一個(gè)喝酒的姿勢，只用嘴唇輕輕地抿了一小口。

　　在學(xué)校，林笙朋友不算多，但老趙卻是他朋友中的一個(gè)。不只在于生活上的彼此關(guān)照，更主要的在于，他認(rèn)為老趙是一個(gè)直爽坦率的人，雖是個(gè)孤獨(dú)古怪的老光棍兒，有時(shí)還病懨懨、臟兮兮的，可這絲毫沒減少林笙對他的親切感，與這樣的人在一起，沒有壓力，沒有提防，不必刻意地逢迎捧場，有的就是一對一地坦誠的交往。別的老師好像對老趙避之唯恐不及似的，而且也常常對愛與老趙交往的林笙投以異樣的目光。林笙無所謂，因?yàn)樗X得與誰交往是他的權(quán)利和自由。

　　老趙絮絮叨叨地，他已經(jīng)喝多了，李國慶、李子祥和林笙三人并沒有喝多少酒，他們只是客氣地有意無意地聽著老趙說話。他們不想冷他的場，掃他的興，也許這并不是什么“興”，但他如此無拘無束傾吐自己心中的郁壘也是一種難得的事兒。

　　是鎮(zhèn)教委劉建強(qiáng)副主任的出現(xiàn)解了他們的“圍”。

　　劉建強(qiáng)急匆匆地從外面走了進(jìn)來，說道：“林笙你在這兒呀？！我上你辦公室找了一趟沒看見你，別人說你可能在門房這兒，嗬，你們的小日子過得還挺痛快的！”

　　“劉……劉主任哪，你也喝……喝一杯，來，來……”老趙想請他也坐下。

　　“不了，不了，我找林笙有點(diǎn)急事兒。”

　　林笙看了看李國慶和李子祥，說道：“要不，咱們就到這兒，老趙喝得也不少了。”

　　他們都站起身與老趙告辭走了出來。

　　劉建強(qiáng)把林笙拉到一旁說：“林笙，有個(gè)事兒得麻煩你一下。明天上午，縣政府主管教育的副縣長要來我鎮(zhèn)視察工作，有一個(gè)會(huì)議場合需要白主任來作匯報(bào)。這個(gè)匯報(bào)材料讓你和教委宋德旺干事來寫，這也是白主任的意思。”

　　“兩個(gè)人怎么一起寫匯報(bào)稿，都你靠我、我靠你的，推諉扯皮，再說，對我鎮(zhèn)教育工作情況我也不掌握，我也沒寫過什么公文之類的東西，還是讓宋德旺寫好，不是平常都是他寫嘛！”

　　“哦，剛才我沒有說清楚。是這么回事兒，白主任說林笙你是大學(xué)生，檔案上的特長寫的也是‘寫作’，有特長就要充分發(fā)揮，別埋沒了人才，他說檢驗(yàn)一下你的水平，看你和宋德旺哪個(gè)人寫得更好一些。”

　　“呵呵呵，華山論劍呢這是？我一個(gè)當(dāng)老師的，努力把課教好就行了。”林笙還想推辭。

　　“林笙啊，咱們之間的關(guān)系可是沒說的，”劉建強(qiáng)勸道：“我也得給白主任交差呀。再說了，這也是證明你自己水平的一個(gè)機(jī)會(huì)，我覺得你給他寫材料也只有好事兒，沒有壞事兒，你說我說得對不對？”

　　林笙沖他微微一笑：“那我就看你這位學(xué)兄的面子了，這個(gè)活兒哪，我也就一起瞎湊合湊合，可是我對……”

　　“哦——”劉建強(qiáng)看出了他的難處，說道：“我鎮(zhèn)教育的基本情況我?guī)砹耍┠銋⒖家幌隆２牧弦眉保憔椭挥薪裉煜挛绾屯砩系臏?zhǔn)備時(shí)間，下午你還有課吧？那樣更緊了。你好好準(zhǔn)備吧，明天早晨再把材料交給白主任看。”說著，他把手中的參考資料遞給了林笙。

　　林笙接過資料說：“勉為其難吧，我不入地獄誰入地獄，都只為你這位老兄。”

　　“哈哈哈，”劉建強(qiáng)向林笙肩膀捅了一拳，說道：“好好干吧，道路是曲折的，前途是光明的。”

　　下午，林笙上了兩節(jié)課后，又馬上備好明天的課。為了給白碩金寫匯報(bào)材料，他得把一些事情處理完才能安心地去完成這個(gè)額外的任務(wù)。

　　他抓緊時(shí)間看了兩遍劉建強(qiáng)提供給他的參考資料，以使自己對全鎮(zhèn)教育工作情況有所總體了解。

　　他這是第一次寫這樣的稿子，雖說他在大學(xué)期間寫過一些散文、詩歌，但那只是文藝方面的作品，其思維方式和寫作手法是與公文之類的完全不一樣。好在他對公文體裁也有所了解，因?yàn)樗麗劭囱胍暤摹缎侣劼?lián)播》，中學(xué)里也訂有各級的黨報(bào)黨刊，他也時(shí)常翻閱。他認(rèn)為，公文總有一套習(xí)慣地較為固定的“八股”格式，只要掌握了這些，再充實(shí)進(jìn)適當(dāng)?shù)膬?nèi)容，遵守一定的邏輯規(guī)律，輔以一定的寫作技巧，寫出來后應(yīng)該能過得去。

　　晚上，他不再去散步或串門，而是挑燈夜戰(zhàn)，他要認(rèn)真地完成劉建強(qiáng)交給的任務(wù)，不，應(yīng)該是白碩金布置的任務(wù)。他不想讓白碩金小瞧自己，盡管自己不情愿做這些額外的工作，可這未嘗不是一次展示自己、證明自己素質(zhì)的一次機(jī)會(huì)，是的，不為別的，就只是展示自己、證明自己給白碩金他們看，讓他們不要小瞧自己……

　　他沏了一大杯濃茶,甚至還點(diǎn)了幾顆從李國慶老師那里要的幾根香煙,為的是解乏提神。他的筆尖在紙上“刷刷”地飛動(dòng)，很是動(dòng)聽，像一首旋律鮮明的音樂，襯托得夜晚更加靜謐安詳。

　　他完成初稿后，又在稿紙上規(guī)規(guī)整整地謄寫了一遍，每一張稿紙下邊他都會(huì)墊上復(fù)寫紙，好給自己也留個(gè)備份。

　　第二天凌晨兩點(diǎn)多鐘，他完成了任務(wù)，嘴里嘟囔著：“好賴就這樣了。”他把稿件擺放整齊，然后伸伸腰，打了個(gè)長長的哈欠……他很快就睡著了，一個(gè)夢也沒有做……