第二篇閃電的明眸

　　一九六二年，海原市，海原鐵中。

　　藍心月慢慢抬起低著的頭，越過前排同學的左肩向左前方瞄去。眼光越過了兩排，停在了一個尚帶稚氣的男生身上。他手里捧著一本書，低著頭，旁若無人，專心地看著。什么模樣？看不清楚。

　　你是看不清楚，因為你是用眼看，看到的只是后背。可藍心月不是你，她與你不一樣，她能看清楚，因為她不是用眼看，而是用心看。他的身形容貌，他的舉止談吐，都在她的心里。

　　不過心里的他與真實的他并不完全是一個人。

　　真實的他，有些冷峻。略長的臉盤，接近腮部突然收緊，雕刻出一個鮮明的棱角；一雙薄唇常常抿著，兩排白牙很少供人觀賞，偶爾一笑，人們才能領略到它們的整齊和潔凈；濃濃的眉下那雙不大的眼睛飄忽無定，與你說到興致上，炯炯有神，一旦聊得失去了興趣，就會暗然無光，它的神思不知游走到了何方；最大的特色，是那頭濃密黑發的右前端自然地飄懸著一撮發卷，遮掩著那略顯寬闊的額頭，像是故意在那白凈的皮膚上鑲了一圈黑玉。一九六二年七月，即將升入高三的學生到海原鐵路醫院進行體檢，一個漂亮、大氣的女大夫把聽診器伸進這個學生掀起的背心里，左聽右聽，眼睛在這個學生的臉上游來游去，帶著母性的柔情，帶著母性的慈愛。在抽出聽診器的時候對坐在旁邊的另一個女大夫說：“咱們鐵中的這些男孩兒，一個比一個長得好看，真是討人喜歡。”她說的不錯，無論在誰的眼里，這個男孩兒都是一個俊秀的小書生。

　　心里的他也很冷峻。不過，除了冷峻之外，又多了一層神秘。更重要的是，只要心里的他與現實的他碰撞在一起，就會冒出火花。這種火花能在她心里燃燒，燒出溫暖，燒出甜蜜。正因為如此，所以她并不滿足于思念心里的他，一旦有機會，總想見到現實的他，讓心里的他與現實的他發生碰撞。

　　他是誰？李鎮遠的五寶之一劍之鋒。

　　李鎮遠，何許人也？海原鐵中的杰出教師、高三一班的班主任。別看他只有三十歲，可點子多，訣竅多，引導學生走向優秀的路子多。從他手下邁進名牌大學的弟子多了去了。這是他的驕傲、他的資本，當然也是他的事業、他的責任。大學畢業后，他把全部心血都傾注在了學生們身上，不由自主地也把這些學生當成了自己的孩子，盡管他還沒有結婚。

　　海原鐵中是海西省的重點中學，不但升學率高，而且進入名牌大學的學生多。從二十世紀五十年代開始，就設有高中畢業班的專職班主任。李鎮遠從海西大學畢業，到校不久就脫穎而出，擔當了畢業班的專職班主任。幾年來成績卓著，成了名人。海原鐵中還有一個名人，那就是陳鶴立。他也是畢業班的專職班主任，與李鎮遠的業績伯仲難分。有意思的是，兩位名人，既是好友，又是對手。平時說說笑笑，親兄親弟的，可每年到了六七月份，便要擂響戰鼓，催動他們的弟子在高考的考場上一決雌雄。

　　不用說，為了讓自己的學生出類拔萃，兩個人都在挖空心思，用心栽培。不過他們的手法卻不同。陳鶴立是學政治的，講究原則性和紀律性，要求學生只能這樣，不能那樣，主張以嚴治班，他的信條是嚴師出高徒。李鎮遠是學歷史的，幾千年的你來我往、反復起轉看的多了，也看得透了，不信什么一定之規，實施以慈治班，鼓勵學生相機進取，他的信條是揚長出高手。兩種風格孕育出了兩種師生關系。對陳老師，學生們很敬重，但卻敬而遠之，不敢放肆，不想接近。高三之外的學生，陳鶴立一個不認識，也無意去認識。對李老師，學生們顯得很親昵，在他的單身宿舍聊天，下棋，瞎折騰。也就在這種師生交融的過程中，李鎮遠發現著每個學生的個性、特長、天分和施教的切入口，引導學生向各自容易成功的方向發展。表面上看，李鎮遠是高三一班的班主任，實際上他的眼光并沒有局限在本班，甚至也沒有局限在本年級，他總是在當高三班主任的同時，掃描著高中的全體學生，物色著人才，選擇著人才。現在這高三一班的學生，很多是他兩年前就開始注意著，接近著，甚至可以說是網羅著的人才。這就是他與陳鶴立不同的地方，叫做具有戰略思想。正因為如此，一九六二年九月，新的高三一班一組建，李鎮遠手握“五寶”便成了海原鐵中的重要新聞。

　　“五寶”是什么？是李鎮遠十分珍愛、精心培育的五個學生，也是他應對一九六三年高考的五張王牌，自然也是與陳鶴立新一輪博弈的殺手锏。

　　“五寶”之一，是唇槍舌劍文士揚。說到文士揚，確然帶有一種令人刮目的傳奇色彩。海原鐵中一千多號學生，校團委只有一名學生副書記，這就是他。他是一九六一年的畢業生，可是卻要參加一九六三年的高考。你可能會說，那一定是因為他學習不好，退了班。不過恰給相反，是因為他學習好。

　　一九六0年十月，海原鐵中為了提高教學質量，辦出本校的特色，辦出本校的風格，闖出一條高中兩年制的新路子，確立本校在全省重點學校中的特殊地位，組建了兩個兩年制的試驗班。一個班在高一，把高一年級四個班的尖子學生集中在了一起，三年課程兩年學完，一九六二年畢業。一個班在高二，把高二和高三八個班的尖子學生集中在了一起，兩年課程一年學完，一九六一年畢業。為什么要集中高三學生？為了彰顯兩年制的試驗成果。你想想，這些高三學生，已經學了兩年，剩下的課程也就只是一年的了。這一年課程一年學完，不用過分費力就可以考出好成績來。就這樣，全校聞名的高三優秀學生文士揚便進入了高二的兩年制試驗班。

　　誰曾想到，一九六一年初夏，為了渡過經濟困難，國家號召勞逸結合，下文取消具有突擊性質的兩年制，于是，兩個試驗班只好歸隊，回歸到了三年。這一回歸，晚一年畢業，便引起了麻煩。

　　一年級的試驗班還算平穩，說服動員，晚一年就晚一年，本來就是三年嘛！而且大家都一樣，沒有分別，沒有不平，所以也就沒有不忿。

　　可二年級的試驗班卻出了問題，也不能不出問題，因為其中有十幾位學生是從三年級選出來的，現在晚一年畢業就等于上了四年高中。那怎么能行！要知道，他們在原班原本就是高才生；高才生要“退班”，好像在辦學的歷史上還沒有聽說過。

　　“讓這些學生歸隊，回原班。”

　　這個意見理所當然，可真要實施起來也相當困難。原因在于，二年級的同學心理不平衡。你想想，已經大半年了，不管原先是那個年級的，都一起熬夜，一起拼搏，已經融為一個整體。就在這開始沖刺、終點在即、緊繃心弦的時刻，原先二年級的突然之間被原先三年級的甩掉了，就像火箭運送衛星，在沖出大氣層的那一瞬間，推進器突然被衛星甩掉一樣，心理上不接受。不管怎么說，班里是一片混亂。哭聲，嘆聲，埋怨聲，聲聲刺耳，把原本高三的學生都算在一起，也沒有一個有笑容的。

　　怎么辦？學校拿出了絕招，請校團委出面做工作，把高三年級的十幾位同學留下來，要求“共青團員帶頭”。

　　共青團員帶頭，那作為團委副書記的文士揚自然得走在最前頭。

　　他是走在了最前頭，在墻上貼出了留在高二的決心書。可是回過頭來一看，一個跟進的都沒有。

　　文士揚留下了，其他高三學生全回了原班，這就是最后的結局，也只能是這樣的結局。

　　文士揚留下了，學校里有了一面共青團員顧大局識大體的旗職，學生們心目中有了一個抬頭仰視的偶像。

　　文士揚留下了，他又攻讀了一年，學習成績自然沒的說。可事有湊巧，一九六二年高考時他病了，錯過了考期，只能再修一年，以一九六三年畢業生的身份參加高考。

　　上了五年高中的優秀學生考名牌大學，在海原鐵中，那根本不是問題。問題是考哪個學校，報哪個專業。

　　李鎮遠為他瞄準了北京大學法律系。盡管北京大學十八個系只有十個系面向海西省招生，每個系只有一個名額，那也動搖不了李鎮遠的雄心。他了解文士揚，看準了文士揚。文士揚不僅學習好，而且思維敏捷，勤思善辯，是塊當法官的好材料。可惜當時中國不實行律師制度，不然的話可能會出現第二個施洋。起碼李鎮遠是這樣想的。

　　“五寶”之二，是高三一班團支部書記、天衣無縫王里杰。之所以稱其為“天衣無縫”，那是因為他籌劃周詳，行事縝密。在舉止上，在學業上，都如此。就說這學習吧，兩年多來，十幾門功課，考了無數次，沒有一次下過九十分，每次都是全班第一。這一點，連文士揚都莫能企及。劍之鋒活得蕭灑，一般情況不太在乎第幾名，可是老跟在王里杰后面當榜眼，他就覺得邪了門，非想試試，看能不能與王里杰換個位置。他下了一番功夫，可結果還是第二。沒辦法，他認了，還是過起了他的蕭灑日子。

　　王里杰穩坐第一把交椅，訣竅何在？其他人不知道，可李鎮遠知道。有人說他死用功。那倒不錯，他是有點死用功。可死用功的人多了去了，怎么不去奪下那第一把交椅？

　　高考之后，李鎮遠才把底盤托出來，他說：“王里杰的特點是‘織網’。”什么是“織網”？“織網”就是把每個科目的知識點連接起來，前后連接，左右連接，上下連接，里外連接，在腦海里形成一個知識網絡。如果一個知識點出現了空白，忘記了，以它左鄰右舍為線索，很快就會回憶起來。李鎮遠認為，這種思維方式很適合做經濟工作，于是他為王里杰瞄準了北京大學經濟系。

　　“五寶”之三，便是高三一班學習委員、神游方外劍之鋒了。為什么稱他“神游方外”，因為他經常走神。吃飯走神，走路走神，說話走神，上課也走神。

　　一次上幾何課，陳志和老師在黑板上畫圖，他在下面走神。陳老師一邊畫一邊講，畫到最后一筆的時候側身一看，只見坐在第一排最右側的劍之鋒兩眼發直，不知在想什么。陳老師生氣了，這最后的一筆就猛地一劃，順勢而下，一直劃出了大玻璃黑板的下沿，并伴隨著發出一聲呼叫：“六號！”這“六號”剛叫完，陳老師的手指便碰在了黑板突出的下沿上，疼的直甩。全班都笑了，陳老師也笑了。

　　這“六號”是誰？自然是劍之鋒了。座位是按學號排的，這第一排的最右側便是六號，不是他是誰？

　　“六號”的呼叫聲召回了劍之鋒的游蕩之魂。他應聲站了起來，可是并不知道發生了什么事，低頭悄聲問同桌：“笑什么？”這一問，又引起了哄堂大笑。

　　“笑什么？笑你呢！”陳老師說。他并沒有因為笑而消了氣，“請你把我剛才講的內容復述一遍！”他很嚴肅地要求著。

　　劍之鋒看了看黑板上畫的圖形，沉思了片刻說：“陳老師剛才在講勾股弦定理。這個定理是說，直角三角形的兩個邊各自形成的正方形的面積之和，等于斜邊形成的正方形面積。這個定理可以通過計算得到證明。中國古代有勾三股四弦五的說法。三三成九加四四十六等于五五二十五。”

　　陳志和很納悶兒。“我明明看著他在走神，可他怎么會聽到我在講什么？難道他可以一心兩用？真是奇了怪了！”他想道。

　　不管怎么說，劍之鋒的復述不但正確，而且全面，陳志和便不好再說什么，笑了笑，讓他坐下。可是事情并沒有完，不久，校內便傳出劍之鋒可以一心兩用的神話。不用說，源頭在陳志和那里。他奇怪，他納悶兒，他把自己的想法說給其他老師聽。當成一個奇談，當成一種閑談，帶著一種神秘，也帶著一種對調皮聰明孩子的嬌寵之情。于是，故事便在老師之間流傳開來；于是，故事也就自然在學生中間流傳開來。

　　劍之鋒愛走神是真的，那天上幾何課他在走神也是真的。可是他并不能一心兩用，陳老師講了些什么，他并沒聽到。之所以能復述出來，只不過得益于他的學習方法而已。

　　劍之鋒的學習方法，如果不說，你會覺得很神奇，可一旦說了出來，你便會大失所望，因為那也不過就是兩個字——“預習”。

　　可是，你千萬不要小瞧了這兩個字，劍之鋒從中的收益可是大了去了。究其原因，在于他的預習與別人不一樣。

　　別人預習，馬虎者，看看而已，知道一下老師明天要講什么；認真者，深入一步，將不明白的地方記下來，等待著老師明天的講解。可劍之鋒的預習則大有講究，那就是不吃透不罷休。

　　所謂“吃透”，就是弄懂弄通。在老師講課之前就要把上課內容全弄明白，這是劍之鋒的習慣，也是劍之鋒的能耐。

　　對于很多學生來說，老師講完了課也不一定能全都明白，作業做不下去，還得東問西問。可劍之鋒不存在這樣的困難，他在以前學業的基礎上就能把還沒講的內容弄明白。正因為這樣，他學得很輕松，他活得很自在。很多學生晚上十點、十一點睡覺，他卻完全按照學校的規定，九點半息燈鈴響時，他準在床上躺著。高考在即的時刻也無例外。

　　劍之鋒的這種習慣，劍之鋒的這種能耐，別人不知道，可李鎮遠知道。他聽到劍之鋒可以一心兩用的傳說，也就笑笑而已。心中說：“你陳志和不是在黑板上畫著圖嘛！看了你的圖那劍之鋒能不知道在講什么嗎？”

　　李鎮遠不僅知道劍之鋒“一心可以兩用”的秘密，還知道劍之鋒的靈魂游走到了哪里。

　　有一次劍之鋒在李鎮遠的單身宿舍與王里杰下象棋，李鎮遠和幾個同學在一邊看。下著下著劍之鋒就走了神，因為王里杰的象棋水平和他差距太大，吸引不了他的注意力。當他回過神來的時候，發現李鎮遠老師正在一旁微笑著凝視他，把走神的他當成了觀賞和研究的對象。四目相對時，兩人都笑了。

　　“劍之鋒，你在想什么？”李鎮遠問。

　　“李老師，你說這人怪也不怪！比如我，名叫劍之鋒。我有我的父母，我有我的兄弟，我有我的身體，我有我的感覺，一切都以‘我’為中心，天地是‘我’所看到的天地，學校是我所看到的學校，‘我’把我和別人區別開來。我沒有吃飯，是我餓，不是別人餓。刀子割破了我的手，是我疼，不是別人疼。我死了，我就什么也不知道了；對我來說，這個世界就不存在了，我的自我感覺也就不存在了，而且再也不會出現了。怎么會是這樣？我到底是什么？我和我的自我感覺怎么會出現在這個世界上？我和我的自我感覺怎么會出現在我的這個特定身體里，而不能跳到別的身體里去、把別人的身體當成我……”

　　話還沒說完，同學們就嚷嚷起來：

　　“劍之鋒！你是不是神經了？”

　　“什么亂七八糟的！”

　　李鎮遠聽著聽著不笑了，他很認真地聽了下去，并思考著劍之鋒提出的問題，之后慢慢地說：“人類起源至今，少說也有幾百萬年了。在這漫長的歷史中，人形成了自己的獨特功能，這就是意識。人有意識，就像寶劍有鋒利、蠟燭能發光一樣，人作為一個活著的形體，具有認識事物和思考問題的功能，這沒有什么不好理解的。人有意識就要認識事物和思考問題，在與大自然長期相處的過程中，逐漸產生了人類的自我意識，在與社會長期相處的過程中，逐漸產生了個體的自我意識，這也不難理解。最難理解的是你提出的這個問題：為什么有一個特定的形體產生的那個自我是‘我’，是那個不給我吃我就餓、拿棍子打我我就疼、我死了世界從此就消失掉了的‘我’？我是誰？我是什么？我能不能脫離開以往的形體、轉到另一個形體中去？這個問題，古代就有人在研究，把它歸入神學；神學解釋不了，又歸入了哲學。幾千年了，這個問題一直沒有研究出來，也沒有人能給你一個令人信服的答案。”

　　……

　　結果，棋也不下了，大家都在聽李老師講歷史，講神學，講哲學，雖然似懂非懂，卻也感覺出了其中的一些神秘，一些趣味。

　　這次聊天，劍之鋒有所收獲，但收獲最大的卻不是劍之鋒，而是李鎮遠。因為他進入了劍之鋒的內心世界，把握了這個寶貝學生的人生方向，把這個寶壓在了北京大學的哲學系上。

　　“五寶”之四是學生會主席、胸有成竹易守天；“五寶”之五是高三一班團支部宣傳委員、揮筆成章真一奇。這兩位，既然都有了綽號，一定也有可以一談的本事，這里就不多談了，只說李鎮遠對他們的期望：復旦、南開、人大、南大，一人拿回來一個就可以。

　　“李鎮遠手握‘五寶’”，這在海原鐵中頗具震撼力。它確實震撼人心，起碼對陳鶴立來說是這樣。高考王牌，陳鶴立不是沒有，但像李鎮遠這樣構建成一支隊伍，那是想都不敢想的。“六三年的高考輸定了”，人們這樣看陳鶴立，陳鶴立也暗暗這樣看自己。

　　可要說震撼引起的波濤，成洶涌之勢的，卻不在陳鶴立心中，而在一群女學生心中。

　　海原鐵中想要辦出特色，也確實辦出了特色。學生全部住校，從初一開始就男女分班，直到高三分科時才告結束。這樣做，從校領導來說，可能出于好意，為的是讓學生專心致志學習，眼不旁顧，心無旁騖，可是結果卻恰恰相反。

　　女學生心理早熟，本來對異性就有好奇心，你越不讓她接觸，她就越是好奇。這種好奇一旦聚焦到一個人身上，就會變成暗戀。所以，在海原鐵中的高中女學生中，暗戀男學生、暗戀男老師的不在少數。那不，六０年高三二班的高秀梅不就暗戀上了幾何老師陳志和？剛一開始，人們也就只是一種感覺，連陳志和自己也就只是一種感覺。可是人家畢業了，考上了天津大學，就不再暗暗思念了，開始發動進攻，給陳志和寫了好多信，終于把陳志和給俘虜了。后來陳志和還出錢供人家上大學，磨勵幾年，終成正果。當然這也只是后話，眼下還得說這“五寶”。

　　一般的男學生還保不定被女學生給瞄上，那這赫赫有名的“五寶”就更具有吸引力了。他們像磁石一樣吸引著女學生們的目光，吸引著女學生們的好奇心，成了女學生們的探秘對象。這種目光，這種好奇心，有多少孕育成了暗戀，誰也沒有統計過，不過藍心月聚焦于劍之鋒卻是時日已久的事了，甚至可以追溯到劍之鋒的“神游方外”成名之前。

　　說到這里，不能不警示諸君，藍心月對于劍之鋒的景仰不可用“幼稚”二字，更不可用“輕浮”二字來理解，絕對不可以的。它來源于對劍之鋒的逐漸感受，來源于日積月累的體驗，可以說情已深厚，不得解脫。于是便有了暗瞄劍之鋒的那一幕。

　　這是一九六二年的十月一日。其他年級全都去了八一廣場參加國慶游行，只有高三畢業班在閱覽大廳接受革命傳統教育，請宋學義講狼牙山五壯士。高三，四個班。一班是文科班，女生很少而男生很多，所以劍之鋒的座位便靠了前面。二班是農醫班，女生很多而男生很少，所以藍心月的座位便靠了后面。兩個班之間空著一個過道。誰曾想，這樣的隊列卻為藍心月暗瞄劍之鋒提供了方便。

　　宋學義還沒到，會還沒有開始，劍之鋒自顧自地在那里低頭看書。

　　這是一部有關人類、靈魂、宇宙的著作，名為《宇宙之謎》。1899年推出，德國學者恩斯特?海克爾著。通俗，迷人，二十世紀初風靡全球，有二十四種文本。李鎮遠把它推薦給劍之鋒，一下就把劍之鋒給迷住了。

　　劍之鋒自顧自地低頭看書，忘掉了周圍的一切。突然覺得有人在捅他的后背。他醒了過來，回頭看看，只見背后的真一奇把嘴貼近他的耳邊、用手半遮著悄聲說：“一雙明亮的大眼睛一直盯著你。”

　　“胡說什么！”劍之鋒以為他在開玩笑，又要低頭看書。

　　“真的！不信？看你妹妹背后！”

　　妹妹坐在哪里，劍之鋒還是知道的，他扭頭向妹妹背后望去。也就一剎那，一雙明亮的黑眸向他射出兩道光來，帶著閃電，穿透了他的瞳孔，擊中了他的心臟。

　　他被擊暈了，呆呆地定格在那里，像是被點了穴道；那雙明眸瞬間即隱，急速埋在了他妹妹的背后，可他的頭還在向后扭著。

　　他被擊暈了，不知道真一奇對他喃喃了些什么，不知道宋學義什么時候到場的，不知道自己什么時候扭正了頭、開始聽宋學義講話的。

　　他被擊暈了，好像自己突然被掏空了，全身酥麻，渾身乏力。可是卻有一絲甜意從心房升起，裊裊騰騰，升到了咽喉，升到了腦際，又向下彌漫開來，擴散到胸腔，擴散到腹腔，擴散到四肢，久久都不散去。