第三章    跋（三）

　　“飯店門前擺粥攤”這句俗話，在多數(shù)情況下的意思，表貶實(shí)褒，口吻謙虛，內(nèi)心得意。藝術(shù)館開館那幾天，無(wú)論對(duì)什么人，領(lǐng)導(dǎo)、百姓，回朋友電話，他都用這句話點(diǎn)評(píng)自己的展館和世博主場(chǎng)館的關(guān)系，對(duì)方的反應(yīng)也大都一致，剛聽說時(shí)只覺得好玩，過后品味，頗覺形象精準(zhǔn)。

　　上海中國(guó)世博會(huì)，浦東片區(qū)，A、B、C主場(chǎng)館，巍然一大片，光是氣度非凡的入園口就有四處；與一橋（南浦大橋）或曰一路（龍陽(yáng)路）之隔，《朱仁民藝術(shù)館》，不過是數(shù)節(jié)火車車箱一般的小東西，雖然交通逼窄，初登門者尋到門牌號(hào)還得再折騰一番，但是兩者地理位置互為鄰居是不爭(zhēng)的事實(shí)，若將世博主場(chǎng)館比作“大飯店”，那么《朱仁民藝術(shù)館》無(wú)疑就是不折不扣的“小粥攤”。無(wú)論“大”、“小”，都是向世界展示中國(guó)。飯店門前擺粥攤，因?yàn)椤帮埖辍钡牟煌岔懀疂q船高，這個(gè)“粥攤”也就擺得非同一般了。

　　兩千多年前，亞里士多德站在愛琴海邊思索：人們?yōu)榱松娑鴣淼匠鞘校瑸榱松罡篮枚恿粲诔鞘小?010年5月1日，亞里士多德的思考開始在上海得到了實(shí)踐性演繹，184天時(shí)間里，192個(gè)國(guó)家，50個(gè)國(guó)際組織在5.28平方公里的土地上，呈現(xiàn)各自的思考和行動(dòng)。這是多么氣派的世紀(jì)大場(chǎng)面。能在自己家里舉辦的世博會(huì)上，同步展示自己的藝術(shù)成果，這是一個(gè)有向往有才華有作品的藝術(shù)家的世紀(jì)之夢(mèng)。實(shí)在也是難圓之夢(mèng)。奧地利華人藝術(shù)家聯(lián)合會(huì)主席、中國(guó)畫畫家陸先生對(duì)我說：“朱先生不容易，這個(gè)館只要是開了，就是沒有一個(gè)人來看，也是了不起的成功。”

　　2006年，我工作的上海文學(xué)創(chuàng)作中心，策劃《中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)大師傳記》選題，通過文學(xué)讀本以平和直率的角度，向社會(huì)傳達(dá)中國(guó)當(dāng)代真正意義上的藝術(shù)家，真正意義上列于前沿的藝術(shù)作品，引導(dǎo)社會(huì)對(duì)草根藝術(shù)生態(tài)的關(guān)注愛護(hù)。確定首批藝術(shù)家的入選標(biāo)準(zhǔn)，以自己的人生甚至生命作代價(jià)投身于藝術(shù)創(chuàng)作，其作品具有強(qiáng)烈的個(gè)性和民族性，具有真正的國(guó)際級(jí)水準(zhǔn)；從時(shí)代的苦難中打拼出來，并具有強(qiáng)烈的民族感、責(zé)任感和天下意識(shí)、社會(huì)意識(shí)。在本專業(yè)之外觸類旁通的姐妹藝術(shù)中具真正藝術(shù)家一流水準(zhǔn)；將一流的作品、才氣和拼搏精神融入時(shí)代，宏觀地思考社會(huì)、思考大文化的格局走向。入選對(duì)象確定為韓美林、邢良坤、陳逸飛、朱仁民（逸飛先生已辭世，擬與先生親屬聯(lián)系采寫）。此計(jì)劃最終因諸多原因未能落地，上海三聯(lián)書店在此間出版了我們編的《為了那夢(mèng)中的橄欖樹》一書，由時(shí)任中心總干事、上海作家協(xié)會(huì)黨組副書記臧建民先生撰文表達(dá)對(duì)朱仁民獨(dú)立向善藝術(shù)情懷的由衷欽佩，在強(qiáng)大的主流藝術(shù)標(biāo)桿旁擺了一個(gè)意向獨(dú)立的小小“粥攤”。

　　天時(shí)地利人和，朱氏“粥攤”可慶可賀：館址產(chǎn)權(quán)方是申江實(shí)業(yè)公司，隸屬上海市人民政府“黃浦江兩岸整治辦公室”，可算是有了政府的背景。世道真是在變，一個(gè)長(zhǎng)期游弋在主流圈外的外省的草根，跟誰(shuí)都沒打過一聲招呼，奔流到海，省略過程，說到就到，如一匹活蹦亂跳的野馬闖入上海灘，憑自己特立獨(dú)行的思想，愚公移山地實(shí)干，竟然也能攪動(dòng)黃浦江的滔滔江水，和水墨巨制《大道?海天篇》里的驚濤駭浪匯合一起，無(wú)法無(wú)度，無(wú)拘無(wú)束，自然天成，同起共伏，洶涌澎湃。

　　開館前一天下午，我去南碼頭看望幸福的藝術(shù)家。當(dāng)時(shí)現(xiàn)場(chǎng)還有許多另星活要干，他滿臉疲憊，衣服上沾著灰土，被同樣灰頭土臉的民工拖來喚去，這里缺個(gè)電源插座，那里畫框不知怎么掛，明天就要接待觀眾了，臨時(shí)廁所還沒有解決，化5000元訂購(gòu)的流動(dòng)廁所到貨，他必須得搭幫著往下卸，因?yàn)楝F(xiàn)場(chǎng)幾乎沒有其他人手。我聽了看了，心生許些憤懣，仁民反勸：“你看看清楚，世博展館哪個(gè)不是公共財(cái)產(chǎn)投建的，唯有我這個(gè)館是我獨(dú)自一個(gè)人出錢出力辦的，這很牛吧，還有，這里的每塊圖版都是我自己編排的，上面的文字，一個(gè)一個(gè)字都是我自己寫下的，有觀眾說這些文字和作品一樣美吶。”自豪得尾巴翹上天去。

　　六月溽暑，七月霉雨。他做了滬杭線上來去匆匆的常客。在上海的日子，接待用的沙發(fā)坐椅當(dāng)睡床，朱仁民一生改不了的低標(biāo)準(zhǔn)生活習(xí)慣延宕入館，蚊蟲伴眠，小攤混飽，初衷咬定，腦體俱勞。又是夜半電話：還沒睡么？過來聊聊。我去了，偌大浦江畔，星空當(dāng)被、竹榻作床，他沉沉睡去，有輕輕的呼嚕聲。風(fēng)涼，浪軟，有車偶而在頭頂緩緩滑過，有巨型溫度計(jì)在浦東閃爍，東望陸家嘴默默崛起的繁華，西望“中國(guó)國(guó)家館”沉入夢(mèng)鄉(xiāng)。

　　不忍打擾，靜默以待。

　　我欲輕呼你“蓮花”。東坡居士蘇軾的“東坡”非比蓮花洋人朱仁民的“蓮花”，心中圣物，寄托理想。慧鍔當(dāng)年看到的一片象蓮花盛開一樣海豚翻飛的海，也是仁民小時(shí)候家門口就能望到的圖像，今天千呼萬(wàn)喚的目標(biāo)，離不開海豚在海上翻飛像蓮花盛開一樣。

　　再欲輕呼你“朱子”。彼朱子治家格言傳頌千古：“黎明即起，灑掃庭除”，小我。此朱子傾城傾國(guó)大塊文章：“廣種福田，精耕藝田”，大我。

　　針對(duì)一個(gè)時(shí)期“大師”亂象，上海紀(jì)實(shí)頻道《大師》欄目請(qǐng)復(fù)旦大學(xué)教授朱維錚把關(guān)，給出定位：“大師”是指為民族的復(fù)興想了一點(diǎn)問題、出了一點(diǎn)主意、做了一點(diǎn)事情，并把這三個(gè)一點(diǎn)堅(jiān)持了一生的人，并且那個(gè)“一點(diǎn)”長(zhǎng)久地影響了中國(guó)。朱教授一錘定音，所謂“大師”的裁判官，“僅有一個(gè)，就是由時(shí)間體現(xiàn)的歷史。”媒體和朱先生的這些話，不知道能否抵達(dá)這樣長(zhǎng)年在底層邊緣掙扎的中國(guó)獨(dú)立藝術(shù)家？是江浪濺起的水滴還是眼眶溢出的淚水？那個(gè)子夜，藝術(shù)家寬闊的臉龐滿掛濕濡。

　　 2012年春