第六章    說東道西

　　論及時(shí)代對(duì)畫作的影響，畫家孫良與作家阿城有過切磋，他認(rèn)為文人畫真正被提到比較高的地位是在元代，那時(shí)的知識(shí)分子太特殊了，突出強(qiáng)調(diào)保持文人的價(jià)值，文人畫因此就占據(jù)了至高地位。之前的宋代宮廷畫是第一等的，宋徽宗養(yǎng)了那么多好畫家，書畫藝術(shù)被皇帝如此推崇，徽宗趙佶時(shí)代達(dá)到了最高的程度。無論宋的宮廷畫還是元的文人畫，是是非非總是百花齊放范疇的文化繁榮。最可怕碰上俗文化時(shí)代，一切神圣的東西到此都會(huì)被解構(gòu)，莊嚴(yán)的東西會(huì)被打成粉碎，嚴(yán)肅的東西會(huì)扭曲變形。朱仁民以恬淡寧?kù)o之心，瞬間爆發(fā)的藝術(shù)神品（或曰能品、逸品），無疑是高端藝術(shù)的精品力作，要得到相應(yīng)的欣賞，還必須有時(shí)代的匹配。時(shí)勢(shì)造英雄。時(shí)代不見待英雄，有一句大眾牌安慰話：是金子總有發(fā)光這一天。

　　 涉及兩岸名聲大振的黃公望《富春山居圖》，其路徑發(fā)人深思：黃公望學(xué)畫生涯起步較晚,如今留在世間有年代可考的畫作也就7幅,其中名頭最大的當(dāng)屬《富春山居圖》。完成此圖時(shí)黃已81歲，他以長(zhǎng)卷的形式，用清潤(rùn)的筆墨、簡(jiǎn)遠(yuǎn)的意境，描繪了富春江兩岸初秋的秀麗景色，達(dá)到了“山川渾厚、草木華滋”的境界。畫中所題文字表明，他為完成此畫潛心觀察、揣摩費(fèi)時(shí)三四年，可謂嘔心瀝血之作。就是這樣一幅位居歷史十大名作的國(guó)之瑰寶，當(dāng)初僅僅只是畫家為和尚無用禪師所繪的，用今天話說就是應(yīng)酬之品，題款送人四年后畫家便離開了人間。

　　 2010年9月，上海博物館展出日本收藏的中國(guó)唐宋元被排除在中國(guó)主流收藏之外的禪畫和院體作品，包括一些慣常題材，使公眾第一次目睹唐宋元時(shí)代創(chuàng)作風(fēng)格的多元豐富。這都是在本土主流收藏之外的作品，在日本卻贏得了崇高的聲譽(yù)，被定為“重要文化財(cái)”和“國(guó)寶”。這是體現(xiàn)在藝術(shù)收藏的取舍上，主流文化壓住非主流文化的傷心事。以今天的中國(guó)藝術(shù)界而論，文化語境明白無誤，朱仁民這般被貼上非主流標(biāo)簽的畫家，為完美護(hù)衛(wèi)獨(dú)立思考的空間而與指手劃腳的干擾保持距離的創(chuàng)作實(shí)踐，不奇怪他的作品難于發(fā)聲，即便掙扎著出點(diǎn)聲音，與他作品的實(shí)際意義相比，仍可以說微乎其微，幾近無聲。既然所謂主流非主流藝術(shù)主張自古已然，于今不能消匿，誠(chéng)可見怪不怪。