步入知天命之年,不斷有人向他提議用文字記錄下自己的精彩人生。盡管他自有一支盡顯文字語(yǔ)言之美的妙筆,可以寫(xiě)作表達(dá),最終他選擇放棄,冠冕堂皇的理由是忙,沒(méi)有時(shí)間。在他步入人生甲子之年,惹得興起,他開(kāi)始用謂之針頭線腦的時(shí)間,打亂時(shí)間順序,總題《甲子碎片》記錄人生回顧,斷斷續(xù)續(xù)發(fā)在自己的博客和家鄉(xiāng)舟山的文學(xué)期刊。無(wú)獨(dú)有偶,同期有老畫(huà)家黃永玉在《收獲》發(fā)表自傳體回憶錄《無(wú)愁河上的浪蕩漢子》,兩位藝術(shù)家都是亦文亦畫(huà),不同的是朱畫(huà)主文輔,黃純文畫(huà)乃傳統(tǒng)意義插圖。在朱看來(lái),還是畫(huà)比文表達(dá)更順手,以視覺(jué)形象傳達(dá)自己的內(nèi)心世界,是他最得心應(yīng)手的情感表達(dá)。在他的環(huán)境藝術(shù)世界里,更是無(wú)法無(wú)天,明明是單純意義的環(huán)藝工程,他會(huì)預(yù)選揮毫潑墨,過(guò)足繪畫(huà)之癮,然后從容投入二度創(chuàng)意。
有史可考,他畫(huà)過(guò)兩幅漫畫(huà),分別叫《嚴(yán)重警告》和《大師考文憑》。明白無(wú)誤,前一幅作品是基于反感對(duì)知識(shí)分子的待遇而作。畫(huà)上那句“你再不好好管店,把你嫁給知識(shí)分子”的話,是生活中原話,提供人是一位溫州來(lái)的朋友,講自己老婆打女兒時(shí)就說(shuō)的這話,一字沒(méi)改,畫(huà)家深為震顫,信手拈來(lái),有一種強(qiáng)烈的表達(dá)欲直沖腦門(mén),他急切地需要尋找到一種方法去直抒己懷。順理成章,撲面而來(lái)的只能是漫畫(huà)。信馬由韁,得心應(yīng)手,畫(huà)面給主角母親只是一個(gè)背影,她在狠狠地用雞毛撣子打女兒,女兒哇哇地哭。他以版畫(huà)手法刻出來(lái)這一幅漫畫(huà)。天才畫(huà)家的率心之作,算是講到知識(shí)分子心里去了,居然在這個(gè)1984的年份撥動(dòng)了無(wú)數(shù)人的心弦,轟動(dòng)一時(shí)。作品毫無(wú)爭(zhēng)議地被送上了第7屆全國(guó)美展的高貴展廳,評(píng)上了銅獎(jiǎng)。
另一作品,才是他的漫畫(huà)處女作。當(dāng)年不幸摔倒,渡過(guò)了初期幾近絕望的掙扎之后,身心逐漸趨于平靜,當(dāng)感覺(jué)雙手仍然能夠勞作時(shí),他首先想到的只能是畫(huà),自己還能作畫(huà)否?該怎么畫(huà)?《大師考文憑》是他傷病癱瘓半臥在床時(shí)畫(huà)的,實(shí)在可歸屬為“傷殘人之作”。唯文憑論,按學(xué)歷分派工作,有個(gè)工農(nóng)兵大學(xué)的文憑就能當(dāng)處長(zhǎng)當(dāng)局長(zhǎng),多么可笑可憐的用人之道呀。包括自已,身邊有多少有用之材就這樣被無(wú)端埋沒(méi),報(bào)國(guó)無(wú)門(mén),難有建樹(shù)。得為自己也為他們說(shuō)句公道話呀。沒(méi)有其他本事,只是會(huì)畫(huà)兩筆,那就畫(huà)吧。
高爾基三年小學(xué),愛(ài)迪生兩年小學(xué),齊白石是木匠出身,他們和小女孩一起在考試。女孩問(wèn):大師公公,為什么參加我的畢業(yè)考?因?yàn)楸仨氁膽{。
這是此畫(huà)的全部?jī)?nèi)容。他討厭重復(fù),立意明確后,他在漫畫(huà)翹楚華君武方成這些前輩的作品中遨游一番,馬上就跳將開(kāi)去,放著現(xiàn)成的漫畫(huà)兵器不用,自己點(diǎn)火生爐子錘打出一套家什,用的是中國(guó)畫(huà)筆法。考慮到展覽所需的視覺(jué)效果,他別出心裁以工筆淡彩入畫(huà),語(yǔ)言鮮明,收效奇佳,當(dāng)時(shí)竟先后有17家省報(bào)轉(zhuǎn)載,一員漫界新兵,竟然制造了個(gè)轟動(dòng)效應(yīng),一時(shí)洛陽(yáng)紙貴。
漫畫(huà)是跨入畫(huà)界以來(lái)他偶而涉足的繪畫(huà)形式。
都知道形式為內(nèi)容所服務(wù),而真正實(shí)施這句近乎真理的老話卻談乎容易。術(shù)業(yè)有專攻,行行出狀元,那一行踏進(jìn)去都是深不可測(cè)的。那種能天衣無(wú)縫地表達(dá)內(nèi)容的形式,并不是誰(shuí)都能信手拈來(lái)的,哪條道上不是擁擠著千軍萬(wàn)馬呀,那里能容得下你一張陌生面孔去撒野。正因?yàn)槿绱耍烊拭窬陀X(jué)得自己特別的了不起,洋洋自得,無(wú)畏無(wú)懼。
優(yōu)秀的漫畫(huà)家,多為忌惡如仇、慷慨激昂之士。朱仁民投身藝術(shù)創(chuàng)作,自覺(jué)不自覺(jué)地會(huì)站到政治紛紜的風(fēng)口浪尖,關(guān)心被政治奴役的東西,而不是關(guān)心政治本身。和畫(huà)《團(tuán)聚》一樣,與被傷害的民眾同呼共吸,藝術(shù)家的責(zé)任心不敢有半點(diǎn)倫喪。當(dāng)時(shí)他的漫畫(huà)刊登到美協(xié)主辦的《文化藝術(shù)報(bào)》上了,都獲全國(guó)職工美展銀獎(jiǎng)了,中國(guó)漫畫(huà)家協(xié)會(huì)獲悉后,千方百計(jì)找到他,要發(fā)展他成為會(huì)員,他卻借故推辭了。如果說(shuō)畫(huà)《團(tuán)聚》時(shí)還有那么一點(diǎn)虛榮,這時(shí)全然已經(jīng)拋棄,大難之后必有大悟,既然僅僅只是為尋找一種藝術(shù)表達(dá)方式而不準(zhǔn)備當(dāng)個(gè)純粹漫畫(huà)家,何必要浪得這個(gè)虛名入這個(gè)會(huì)呢?投身任何領(lǐng)域,即便不小心達(dá)到了頂峰,也絕不會(huì)戀棧,這本是他一貫奉行的準(zhǔn)則。旨在詩(shī)意地表達(dá)內(nèi)心世界,可不能讓一個(gè)頭銜絆住了邁向無(wú)限創(chuàng)意的腳步。
病榻的時(shí)間是漫長(zhǎng)的,完全可以從容地構(gòu)思新作。漫畫(huà)就免了吧,不能因?yàn)槭莻麣埲耍涂梢运翢o(wú)忌憚地重復(fù)自己。和《嚴(yán)重警告》相去甚遠(yuǎn),癱瘓時(shí)創(chuàng)作的另一佳作謂《阿狗的青春日記》。小時(shí)候,人家叫過(guò)他“阿狗”。不過(guò)定稿后,畫(huà)題略去這個(gè)定語(yǔ)。是一套典型的將完全原生態(tài)的生活素材運(yùn)用到創(chuàng)意之中的繪畫(huà)作品。
病臥時(shí),在幾近絕望的心境追問(wèn)下,朱仁民依然只能靠藝術(shù)的力量,給自己以人生價(jià)值的定位。他給身殘志堅(jiān)的不朽姑娘張海迪去信商討人生,又大聲朗讀了一遍奧斯特洛夫斯基的《鋼鐵是怎樣煉成的》,然后開(kāi)筆《青春日記》:一部散文,一部連環(huán)畫(huà),同時(shí)投入創(chuàng)作。5萬(wàn)多字的散文完成后,還重度癱瘓?jiān)诖驳闹烊拭裱笱鬄?huà)了70多幅“人生圖示”,每一幅都是精心構(gòu)圖,重彩濃墨,盡顯敦煌壁畫(huà)、都錦生織錦緞的元素,還有西方元素,加上賦予人物的漫畫(huà)情懷,沖掉了許多太中國(guó)氣的東西,作品顯出鄉(xiāng)俚氣韻萬(wàn)般生動(dòng)之態(tài),真是一種奇妙的效果。因?yàn)槭前胩芍还P筆畫(huà)下來(lái)的,畫(huà)幅都比較有限,這批不夠?qū)挻蟮淖髌罚髅饔玫氖沁B環(huán)畫(huà)筆法,卻是幅幅都能夠豎得起來(lái),都很精到,都能獨(dú)自成篇,作為單幅作品放進(jìn)鏡框掛上墻去,和刻意創(chuàng)作的獨(dú)幅畫(huà)相比毫不遜色。作品后來(lái)送中國(guó)第6屆美展,得到消息是在南京預(yù)展,其時(shí),
朱仁民雖不能站立行走,但能夠爬了,爬了有快半年了。他毅然決定讓學(xué)生做了一輛小推車,支起拐棍,踏上了赴寧賞畫(huà)的歷程。
于是就有了這么幅“人物記實(shí)”,可稱為不是畫(huà)在畫(huà)紙上的《青春日記》續(xù)篇:寬暢的金陵街頭,陽(yáng)光穿透高大懸鈴木,斑駁點(diǎn)點(diǎn),人行道上有兩個(gè)小伙子人牽著推著一輛簡(jiǎn)陋板車,緩緩前行,車上盤(pán)腿坐著一個(gè)男人,須發(fā)蓬亂面容蒼白,衣衫褸爛形容無(wú)比憔悴,跟常見(jiàn)的街頭乞丐幾無(wú)差別,跟眼前車水馬龍的六朝古都形成強(qiáng)烈的反差。小伙子回答路人好奇的詢問(wèn):我們要去江蘇省美術(shù)館,陪老師去那里看畫(huà)展,老師自己有作品展出。老師只為看自己畫(huà)的畫(huà)兒,他要知道自己到底還能不能畫(huà)?
讀過(guò)這套畫(huà),會(huì)給人許多思索。一個(gè)題材,兩種表述,醞釀在同一個(gè)藝術(shù)家內(nèi)心,必然會(huì)有格外的效果。在他用文字和畫(huà)筆雙重表達(dá)時(shí),完全不同的樣式,受刻意追求創(chuàng)新的想法支配,為著足夠的思想傳達(dá),必定會(huì)有奇跡發(fā)生。在他這樣視創(chuàng)新為生命的作者筆下,繪畫(huà)語(yǔ)言不僅不可能只是文字的簡(jiǎn)單重復(fù),而且必然會(huì)走得更遠(yuǎn)。為此,朱仁民有個(gè)小小的建議:文學(xué)和繪畫(huà),這里的互動(dòng)關(guān)系,也許可以在美術(shù)理論上作一點(diǎn)探究。
已經(jīng)過(guò)去這么多年,畫(huà)這套畫(huà)的一些心路歷程依然晃如昨天,包括純屬技術(shù)層面的一些感悟:何來(lái)那種覆蓋性?水粉畫(huà)都達(dá)不到的效果,我是把宣紙作熟,再用淡墨和花青做掉,就沒(méi)有滲透性了。花青和墨產(chǎn)生的機(jī)理,非常漂亮,畫(huà)的時(shí)候,大部分覆蓋掉,只留一些底色的肌理,一如利刃在木板上雕刻過(guò)似的感覺(jué),我喜歡。在這種做過(guò)的紙上作畫(huà),有一種愉快感,這種感覺(jué)很重要,這種感覺(jué)有利于一個(gè)人的創(chuàng)作。一旦進(jìn)入創(chuàng)作狀態(tài),我一天到晚都在尋找表達(dá)方式,就像是海明威說(shuō)的在捕捉文字一般。我在情緒獨(dú)立時(shí)會(huì)有思路不斷的感覺(jué),接受這種感受的滋潤(rùn),自然會(huì)產(chǎn)生思維的自由流淌。
多年之后回憶,連朱仁民自己都莫名驚詫,在那么險(xiǎn)惡的環(huán)境里,經(jīng)濟(jì)上連溫飽都難于維持,生活基本不能自理,到底是靠什么力量的支撐,自己能做到如此心止如水、寧?kù)o致遠(yuǎn)?1981年到1986年,在癱瘓的5年多里,兩年多問(wèn)藥求醫(yī)全癱在床,近三年半臥半爬勉強(qiáng)能部分自理,他在自己設(shè)計(jì)朋友為他做的滑輪畫(huà)板上,完成中國(guó)兩屆全國(guó)美術(shù)作品展覽的參展作品(第六屆國(guó)畫(huà)《在公海上團(tuán)聚》獲銀獎(jiǎng);第七屆漫畫(huà)《嚴(yán)重警告》獲銅獎(jiǎng));參加首屆中國(guó)藝術(shù)節(jié)展覽的版畫(huà)《擒龍王》,獲銅獎(jiǎng)。
遨游于藝術(shù)大河,非經(jīng)歷九曲十八灣,不然何來(lái)享受過(guò)程的歡樂(lè)?名利,即便是炙手可熱的利益,困難,那怕是泰山壓頂?shù)臒o(wú)奈,所有的一切都抵御不住創(chuàng)作的誘惑,過(guò)一道新的河灣,迎來(lái)一道新的風(fēng)景,這才是真正愜意的藝術(shù)人生。創(chuàng)意之舟既然已經(jīng)起錨,便只能一意孤行,任何狂風(fēng)惡浪波谷濤涌都不可能遏止。待后來(lái)整體調(diào)整架上藝術(shù)提升環(huán)境藝術(shù),再回望繪事一路過(guò)來(lái)這些放棄與重創(chuàng),只能算是微波小滔爾!
評(píng)分:9.9分
評(píng)分:9.1分
評(píng)分:8.3分
評(píng)分:7.3分
評(píng)分:6.3分
本站所收錄所有玄幻小說(shuō)、言情小說(shuō)、都市小說(shuō)及其它各類小說(shuō)作品、小說(shuō)評(píng)論均屬其個(gè)人行為,不代表本站立場(chǎng)
Copyright © 2011-2021 云文學(xué)網(wǎng) All Rights Reserved 上海市作家協(xié)會(huì) 版權(quán)所有 上海作家俱樂(lè)部有限公司
互聯(lián)網(wǎng)出版許可證 新出網(wǎng)證(滬)字59號(hào) 滬ICP備14002215號(hào)