仰觀朱仁民做蓮花島建筑，讓人想到北京“鳥巢”設(shè)計決策人里的那個中國人，他倆可有一比：有人對那人開玩笑，你建筑做得好是因為你既是甲方又是乙方，沒制約。朱買下蓮花島就為的這個雙重身份，給人雇傭做項目賺錢無非曲線救國，目的還是為的甲乙方通吃做喜歡的事；那個人做過60多個建筑設(shè)計，他卻說對建筑沒有任何興趣，我算是個做藝術(shù)的人，我的興趣是處理問題解決問題。很有趣的是朱做蓮花島之前，也做過許多建筑案子，后來還做，他也從來沒有把自己看成是做建筑的。事實上用專業(yè)職稱考評，他只能投降：雖然他也是正研究員，但那是搞藝術(shù)的，他沒有一本建筑設(shè)計師的派司。那個人覺得建筑是一件人人都會的事，我們祖先在學(xué)會種土豆的同時學(xué)會了造一個遮風(fēng)擋雨的棚。他說農(nóng)民能種出玉米，是因為太陽和水分能讓土地生長出玉米，和他們一點關(guān)系都沒有，播了種就能收到玉米。這些聽似有趣的話，在朱氏身上得到驗證，他因為做島需要蓋房子，蓋房子不能自說自話地蓋，起碼得考慮和周圍環(huán)境的協(xié)調(diào)，弄到現(xiàn)在這個水平完全性情所至，與傳統(tǒng)營造法現(xiàn)代設(shè)計理念不搭介。對別人的評價，他也很吃驚，因為這部作品，他成了最地道的很能做的建筑師，他考慮建筑的思路、語境，與當(dāng)下最有想法的正牌建筑設(shè)計師追求的東西出奇地一致許多還比人家超前。說無知者無畏也行。他不諳人情世故，更不懂量入為出的起碼經(jīng)濟常識，只知道敬畏自然，在大地面前虔誠猶如天真無邪的孩子。

　　 19世紀，巴塞羅那閃現(xiàn)過一道耀眼的光芒。幸運兒是高迪。他在建筑設(shè)計界僅僅只是小有名氣的時候，就被一個名叫戈埃爾的富商相中，他把自家未來的宅邸和一個以戈埃爾名字命名的城市花園的設(shè)計交給了他。高迪充分想象，上天入地，幾乎到了放縱的地步，戈埃爾化光了手里自己的錢，開始舉債建設(shè)，依然一根筋，毫無怨言，完全聽?wèi){高迪創(chuàng)作發(fā)揮，最終搞成了一個躋身世界文化遺產(chǎn)的傳世作品。因為高迪和他的作品，西班牙首府巴塞羅那更加輝煌甚而不朽。

　　 朱仁民遠沒有高迪的福氣。他做蓮花島，從買島開始，甲方乙方這個雙重身份就得一肩挑起來。做乙方時的朱仁民一顆追求卓越藝術(shù)的心可與高迪齊肩，做甲方時的朱仁民沒有一個戈埃爾，半個都沒有。當(dāng)年為追求共同理想，高迪為創(chuàng)作苦，戈埃爾為籌款苦，今天朱仁民必須得把他倆的苦都摟抱在自己一個人懷里，他所謂事必親躬的艱辛，非高迪們可以想象。撂下藝術(shù)家的身份，開端居然做得很地道。高迪是用別人的錢營造建筑的，他那個人文很豐盛的時代，人們會給他幾十年甚至上百年時間完成一個作品，朱仁民則不然，沒有一個人給他一分錢，也沒有一個人會給他一份幫助，沒電沒水沒碼頭沒航線，起碼施工的機器都沒有，所有建造需要的配套全部是零，報批手續(xù)和買島手續(xù)完成之后，任何建設(shè)中產(chǎn)生的問題政府部門除了罰、停、拖，不會給他丁點支持，一個沒有任何資助的藝術(shù)家要營造起這么個體系龐大的海上大工程，聽來人人都不信。

　　他很有市場意識地跟別人聯(lián)手成立公司，盡管自己就是書法大家，還是想方設(shè)法請可能派得上用場的官員，題寫很不書法的公司招牌。早已蔚然成風(fēng)的請吃送禮串門這一套那樣都不缺那樣都能應(yīng)付自如。從這個開頭看，他的這個雙重身份的腳色做得還算得心應(yīng)手。

　　 他是遁入環(huán)境藝術(shù)之道后，才發(fā)現(xiàn)權(quán)力和經(jīng)濟在藝術(shù)創(chuàng)作中的近乎無上至高的重要身份的。作品就是項目，項目就是作品，都是做的受邀設(shè)計方，都得和人打交道。非投資主體，沒有經(jīng)濟壓力果然好，但要真正完整實施自己的創(chuàng)作意圖，他的體會是只有量的多少，沒有絕對的創(chuàng)作自由，完整實現(xiàn)自己的創(chuàng)作構(gòu)想是個異數(shù)。對于像他那樣視創(chuàng)作為生命的藝術(shù)家，是難于言表的巨大痛苦，當(dāng)寧為玉碎不為瓦全的想法都有時，這份委屈便被放大到難于忍受的地步。這一切被成功地買島一舉粉碎，天空任鳥飛，他仿佛完全走出受制于人的窘境。

　　好事也有兩面性。從另一層面看，一古腦兒都讓你自己拿主意，自由變得無遮無攔后，創(chuàng)作者會面臨諸如無所適從、容易判斷失誤這些接踵而至的陷井。好在這些問題對他來說純屬杞人憂天。宏制大觀音久久未能落地，給了朱仁民巨大的考驗。如果說構(gòu)想大觀音創(chuàng)作時是將小島視為作品客體的話，那么，在他確立“禪宗雕塑公園”這一命題之后，他已經(jīng)徹底放下之前的恩怨，在做生態(tài)和文脈這個世紀大題目了。統(tǒng)吃甲乙方本來就是完美實現(xiàn)理想的最佳奠基。

　　 在投身這個已被確立為項目的藝術(shù)品大制作過程里，甲乙方一肩擔(dān)的身份，讓朱仁民面臨的難題數(shù)不勝數(shù)。金錢和權(quán)力是最難纏的勁敵，在它們面前，科學(xué)和藝術(shù)顯得軟弱渙散不堪一擊，即便時不時能發(fā)點微弱之聲，也幾乎可以略去不計。與朱仁民熟悉后，不能茍同的是他的企業(yè)家的身份，怎么看怎么別扭。生意人就是生意人，搞藝術(shù)就是搞藝術(shù)，有兩舾甚至多舾，那是個案，從來魚與熊掌不可兼得。他這方面也自信，打拼世界自己的商智不會輸給藝術(shù)天份。拿買島作例子，說那份如今身價足可存入國家檔案館的中國首島買賣文件，寫“以每畝一萬元計，海水為界。”這個關(guān)鍵條款時他有意沒有寫上時節(jié)計量，使數(shù)據(jù)概念變得渾沌虛幻模棱兩可。須知，潮有漲落，農(nóng)歷三月三，海水落點最低島面積最大，農(nóng)歷八月十八，海水上漲近一米，島面積變得小許多。朱仁民說蓮花島實際面積有一萬多平方，卻是按區(qū)區(qū)九畝計的。呵呵，你說我不是很會做生意么，他一臉壞笑眼光里流動幼稚的狡黠。我無語，不跟他爭。脫開正常的游戲規(guī)則試試？中國當(dāng)下無序的水有多深，只有趟過才知道。

　　 說他不是趟這種水的人，另有他的兩句話佐證：一句是“孤寂與振奮將形影不離伴隨我下半生的闖蕩”，另一句是“我決意用痛苦換取創(chuàng)造的愉悅，用孤寂的心像明礬一樣沉淀紅塵的泥沙。”他心里原來明鏡也如地清楚，做甲乙方，自選的道，縱是燙山芋也只有捧在自己手上，孤零零地，沿著標明“痛苦”與“孤寂”的棧道探險前行：“到底一個文人孤軍奮戰(zhàn)完成一部體系龐大的大地藝術(shù)作品能走多遠？”話已說到?jīng)Q絕。

　　 2003年3月作品尚未全部竣工，便獲得了浙江省建筑權(quán)威機構(gòu)頒發(fā)的海島建筑優(yōu)等獎，在中國，這是屹今海島建筑中獲得過的最高獎。不過也有人不欣賞。仁民說過一軼事：一位自認為有身份的人物不恥下島，大搖大擺在島上轉(zhuǎn)過一圈后，舉起肥掌猛拍朱仁民的肩膀哈哈大笑：你弄的這個東西比我老家的豬圈羊欄還不如呢。仁民朝他望望，沒有馬上表態(tài)。這個看法其實是代表了中國當(dāng)今建筑界相當(dāng)一部人思想的，不然為什么在這個建筑盛世，這么多吃這碗飯的聰明人都不弄這個東西呢，要不他們有想法但沒有本事做乙方的同時做甲方。朱仁民報以更響亮的哈哈哈。繼續(xù)無語。

　　 在朱仁民所有環(huán)境藝術(shù)作品誕生記里，都無法規(guī)避諸如此類人物的客串登場，沒有他們仿佛會失去真實的光輝。那么，在這個時代，就把它作為必要的一環(huán)認真對待，一如修復(fù)心靈生態(tài)。