第三章    面試與教官

　　我們到達的是東莞。

　　公司就在東莞，只是離市區(qū)遠，規(guī)模大，廠區(qū)寬，光員工就有好幾千人。這是帶我們來的人說的。

　　我們的車停在一排大樓前。大樓四周都是院墻，只有一道大鐵門可以進出。進出的員工胸前都戴著一塊牌子，想來是廠牌。帶我們來的人說這是公司的宿舍樓，第一層為餐廳，樓上做寢室。

　　看大門的保衛(wèi)不讓我們進，說是得等總管來。

　　幸好總管不久就來了，帶我們進入了大樓。

　　總管三十開外，同我一樣戴一副眼鏡，很精明的樣子。

　　在餐廳里，總管告訴我們，我們還得面試一次。

　　也不知面試些什么，這多少讓大家感到不安。

　　給我們面試的有兩人，一個就是總管，另一個是個年輕的女子。那女子穿得很端正精致，但沒有人來作介紹，也不知在廠里是啥身份。

　　為了節(jié)省時間，我們被分開面試。我分在了那女的那邊。

　　面試其實并不復(fù)雜，那女的把你的證件攤開來一看，問你幾個簡單的問題，你就可以走人了。至于問的什么，我們當(dāng)然無從知曉。

　　我猜想事情絕不會那么簡單，內(nèi)中必定有小竅竅。果不其然，前面上去六人，有五個歡天喜地地下來了，另一個卻被領(lǐng)到了一邊，一臉苦相。

　　據(jù)下來的人說，那老鄉(xiāng)的高中文憑是假的，他連水的分子式都寫不出（初中化學(xué)知識：HO2)，更不用說數(shù)學(xué)方面的了。

　　我心里一緊，我的也別露餡才好。帶我們來的縣勞動局負責(zé)人也緊張起來，因為進不了廠的人他們是要負責(zé)退還所交費用的。

　　輪到我了。那面試的女的掃了我的簡歷一眼，說道：“當(dāng)老師的？”

　　“嗯。”

　　“教中學(xué)？”

　　“是。”

　　她拿著我的身份證和文憑左看右看，并拿眼直瞅我。要是平時被漂亮女人瞄，我肯定得意，但今天我心里發(fā)的是毛。

　　我笑著說：“這不是假的。”

　　“可我看跟你有點不像啊！”

　　“這是讀書時照的，那時瘦點。不信，你去問問其他人。”說實話，下面的老鄉(xiāng)根本就不知道我的底細，看我戴眼鏡的樣子，他們都認定我是個大學(xué)生呢。

　　“有工作，為什么出來打工？”她把證件還給我說。

　　“學(xué)校派我出來勤工儉學(xué)——呵呵，一言難盡。”

　　“雖然你是老師，但按規(guī)矩我還得問你一個知識性方面的問題。”

　　“盡管問，但物理化學(xué)方面的我不太在行，我學(xué)的是文科。”我知道她尚有幾分疑心，便煞有其事地說。

　　“哦——現(xiàn)代作家戴望舒你知道吧？”

　　“當(dāng)然知道，而且喜歡。”

　　“他的散文和小說成就很高，你喜歡他的什么？”

　　我愣了，半響才回答說：“我沒看過他的散文和小說，倒是他的詩很出名，尤其是那首《雨巷》，他因此而被稱為雨巷詩人。”

　　“哦——你可以下去了。”她似笑非笑。

　　老天保佑，過了就好。

　　折騰一番，竟然有七八位老鄉(xiāng)沒有被面試通過。有假文憑的，有假借別人證件的，有普通話不會說的。后經(jīng)過好說歹說，也只留下了兩名普通話有問題的。

　　廠里只發(fā)了臨時廠牌，正式的要等軍訓(xùn)結(jié)束后。

　　我們先得軍訓(xùn)半個月。

　　從廠牌上的名稱看，這是個鞋廠，后來聽老員工說，生產(chǎn)的鞋子遠銷國外，是著名的品牌。

　　這里的上班時間為7點。

　　廣東的夜晚段，黑得遲，白天亮得早，因此我們都能從容不迫地吃完早飯走去上班。

　　教官姓俞，是保衛(wèi)長，廠里所有的保衛(wèi)都得聽他的。

　　他個子不高，但體魄強健，橫向發(fā)展較嚴重，顯得胖。給人印象深的是他的目光，凌厲懾人，令人不敢對接。

　　他的開場白也不乏溫情的句子，但我只記住了他令人畏懼的兩句話：“——吃得了苦的，就留下來；受不了苦的，就走人；聽話的，我要；不聽話的，我就叫他滾蛋！”

　　他操有我們的生殺大權(quán)，我們都這么想。

　　他第一堂課的第一招就給了我們一個下馬威——在烈日下立正1小時。

　　廣東的陽光格外毒，天上沒有一絲云，汗珠子冒在身上就像千百蟲子在撓。但沒有一個人敢動一動，因為一個叫梁光的小個子老鄉(xiāng)就是由于受不了而抓了一下大腿，動作很輕微，可還是被眼尖的教官發(fā)現(xiàn)了，過來就是一腳，痛得梁光差點就趴下。

　　教官自己卻會享福，他從保衛(wèi)室里提了張凳子坐在樹蔭里邊喝汽水邊報時：“還有25分鐘——還有15分鐘——10分鐘——”真是好氣又好笑。

　　記得上師范時，學(xué)校也搞軍訓(xùn)，教官是部隊服役的戰(zhàn)士，其中也有這種訓(xùn)練的，可人家解放軍戰(zhàn)士是以身作則，一直陪我們站到最后。

　　一小時，雖好似過了一年，讓人叫苦連天，但誰也沒中途落下，女同胞也不列外。

　　這天，接下來的任務(wù)卻很輕松——參觀廠里各處。

　　廠區(qū)和宿舍樓不在一塊，中間隔著兩道圍墻和一大片空坪，一條水泥路從他們眼前穿過，上下班就是這條公路和兩道大門。

　　廠子是臺灣人辦的，總部設(shè)在臺灣，稱呼都是臺灣式的，男的必稱先生，女的就叫小姐，因此滿廠都是“先生”“小姐”。

　　軍訓(xùn)的方式當(dāng)然也效法臺灣了，與大陸有很大不同，這從以后的訓(xùn)練中我們慢慢體會到了。

　　拿“稍息”來說吧，大陸是雙手下垂，掌心緊貼褲縫，左腳向前半步，兩眼平視前方。而臺灣，則是雙腳叉開，與肩同寬或稍寬，兩手掌背貼于后腰，右手掌放左手掌上。

　　軍訓(xùn)沒什么，我不怕，記得讀書時的軍訓(xùn)還半夜深更吹沖鋒號跑到三四里外的飛機坪緊急結(jié)合呢！怕的是教官。

　　剛開始時，大家對他還是很敬畏的，“俞教官俞教官”的叫過不停，可后來他的所作所為讓我們就只剩下畏而沒有敬了，對他的稱呼也就成了“胖子”（當(dāng)然，不是當(dāng)面叫）。

　　說句良心話，這教官對工作倒是積極負責(zé)的，教法也有一套，可惡的是太粗蠻刁刻了，動不動就拳打腳踢，如獅吼般的訓(xùn)人，不給一點臉面。要是有誰看不慣，頂撞他的權(quán)威，那就倒霉了，飯不吃那是小事，還得單獨留下烤太陽。

　　我們這群人，有誰不受過他的苦？尤其是我們男同胞，其中尤以小個子梁光為甚。也許是看著好欺負吧，梁光幾乎天天被胖子拿來看消遣。

　　就拿我來說吧，有一回訓(xùn)練，我的反應(yīng)稍遲了一點，動作慢了半拍，就被他背后猛地一拳，打得我直往前跌，眼鏡掉到了地上，幸好沒爛，要不然保不定會跟他干起來。

　　幸好大家很需要這份工作，改忍的能忍的不想忍的都忍了。幸好胖子也有一個“可喜”的地方，只要是有漂亮女員工經(jīng)過，他就會扳掉他那張陰沉的臉，嘻嘻哈哈地同她或她們說得唾沫橫飛，我們在干什么他就好像看不見了。印象最深的有兩次：一次是他堂而皇之把我們立正站定，放出話來說是暗中觀察我們誰的耐力最久，自己卻跑到整理科（全為女員工）找新來的女員工聊天去了，丟下我們戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地在太陽底下烤；另一次是繞廠區(qū)跑步訓(xùn)練，進行還未到一半，他突然叫我出列帶領(lǐng)大家繼續(xù)，自己有“要事”要辦。什么要事，其實是黏上了剛經(jīng)過此地的一女職工（后來知道，那是工程部的女助理），他的理由雖然讓人惡心，但對我們來說卻是求之不得，皆大歡喜。