第一章    回憶是良藥

　　“媽，開(kāi)門”隔壁不知是早起還是晚歸的人沒(méi)節(jié)奏的敲著門，我從夢(mèng)里醒來(lái)時(shí)就恍恍惚惚聽(tīng)到這么一句，然后又被周公召喚了回去。醒來(lái)后記得夢(mèng)里最清晰的一個(gè)鏡頭就是，無(wú)論從哪個(gè)角度看，我那兩片香腸一樣肥厚的嘴唇怎么也遮不住那一口鋼絲牙，然后我飛快地沖到鏡子面前露齒一笑，雖然帶著牙套，雖然兩顆前門牙有點(diǎn)往外凸，但也不至于合起嘴唇時(shí)，無(wú)論從那個(gè)角度看，都像一個(gè)呲牙咧嘴的怪物。

　　然后心情就莫名的好了起來(lái)。我看了一下手機(jī)，剛好七點(diǎn)。這是我在這個(gè)科室能逍遙自在的最后一天了，本來(lái)是這個(gè)月一號(hào)轉(zhuǎn)科的，可是組長(zhǎng)硬是生生的拖到了明天，也就是星期一。所以這三天，我們都是逍遙自在的過(guò)著各自的小日子。我拉開(kāi)窗簾，窗外一片大好，有陽(yáng)光從窗外照進(jìn)來(lái)，照在那張破舊的桌子上，照在我和她一起買的電飯鍋上，然后反射出冬日陽(yáng)光里特有的慘白。

　　樓下的小路上，昨日覆蓋的薄薄的一層雪已消失殆盡，露出干凈無(wú)塵的地面。我回頭再次審視這個(gè)房子，若是擱到從前，我剛走出校門來(lái)到這個(gè)城市實(shí)習(xí)的那段日子，我就算露宿街頭也不會(huì)找這么一個(gè)房租貴到讓我一進(jìn)來(lái)就生出一種負(fù)罪感的小單間。可是一個(gè)月后的今天，我雖不至于說(shuō)住的心安理得，但是也不會(huì)再像剛搬進(jìn)來(lái)時(shí)那么惶恐了，一個(gè)月前，我每次回到這個(gè)房子時(shí)，都會(huì)有愧疚感像潮水般從房間的各個(gè)角落向我涌來(lái)，然后從鼻子里，從口腔里，一直灌到我身體的各個(gè)部分，灌到我心里，然后我就像溺水般，再也打不起精神來(lái)。

　　我伸了伸胳膊，身體的各個(gè)關(guān)節(jié)都發(fā)出脆生生的鳴響，像拍照按快門時(shí)的“咔嚓”一聲，蓬勃而有力量。

　　我開(kāi)始洗臉?biāo)⒀溃缓蟀炎蛱斐允Ｏ碌谋憷称纺脕?lái)當(dāng)早餐。搬來(lái)這個(gè)房子的一個(gè)月后，我終于不用再被負(fù)罪感包圍，甚至連思想都隨著搬到這個(gè)大房子而變得開(kāi)闊了。我終于明白，單憑我斤斤計(jì)較，每分每厘都花在刀刃上的那種精神，根本不足以在這個(gè)越來(lái)越物質(zhì)化的世界里謀得一席生存之地。我要變得強(qiáng)大，如一個(gè)戰(zhàn)神般強(qiáng)大，我要用自己的雙手，在這個(gè)物欲橫流的世界里闖出一片可以給他們安寧生活的天地。

　　這個(gè)城市里，或許沒(méi)有草長(zhǎng)鶯飛的傳說(shuō)，沒(méi)有煙堤柳畔的溫情。可是我希望將來(lái)有一天，在這個(gè)城市里，能有一所房子住，里面有廚房，有客廳，有衛(wèi)生間，有兩個(gè)臥室。每個(gè)房間拉開(kāi)窗簾后都會(huì)有陽(yáng)光照進(jìn)來(lái)。可以有書(shū)看，有歌聽(tīng)，可以做自己喜歡做的事，早上起來(lái)后可以看見(jiàn)爸爸媽媽的笑臉，可以讓他們不再為我操心，可以有美味的早餐吃，下班后可以有錢買魚(yú)做他們最喜歡吃的酸菜魚(yú)，可以在休假時(shí)陪他們逛逛公園，散散心，可以給他們買他們喜歡穿的衣服，可以在不想做飯的時(shí)候帶他們進(jìn)一次館子。這樣，就足夠了。

　　這是我無(wú)數(shù)次臆想過(guò)的想要給他們的未來(lái)。

　　手心里一片空蕩蕩的虛無(wú)讓我回過(guò)神來(lái)，我用來(lái)當(dāng)早餐的便利食品已經(jīng)被我消滅殆盡，我卻依舊覺(jué)得餓。

　　肚子里空蕩蕩的感覺(jué)實(shí)在讓人難受，過(guò)了大概一刻鐘的時(shí)間，我到樓下買了一塊錢的鮮面回來(lái)煮著吃，我把土豆削了皮，然后切成丁，用油爆炒了一下，倒了熱水，下了面之后然后放了我僅有的調(diào)味品。我看著面前雖沒(méi)有色香味俱全卻也不失口味的面條時(shí)，我想起我們?cè)跊Q定分道揚(yáng)鑣各奔東西的前一天的場(chǎng)景，“你等我吃完了說(shuō)行嗎！”黑暗里，我看不清她的表情。“你這樣，讓我感覺(jué)我們像要離婚的夫妻！”

　　我們像要離婚的夫妻！

　　我們像要離婚的夫妻！

　　每每想起這句話的時(shí)候，我都覺(jué)得她可笑。真是可笑，認(rèn)識(shí)不到兩個(gè)月，前一天晚上還在和別人討論不知道120拉誰(shuí)呢，現(xiàn)在居然面對(duì)面的跟我這么煽情傾訴，還應(yīng)景的配上了幾滴淚，這樣曬在光天化日之下的虛偽，叫我怎么去相信這一刻你掉的這幾滴淚是真心的！可是現(xiàn)在，這句話像回聲一樣一遍一遍的回蕩在我腦海里，若我們真是夫妻，那么在這場(chǎng)失敗的婚姻里，我的沉默，我的自負(fù)，我的自以為是是不是也是這場(chǎng)失敗的幫兇。

　　這么多年以來(lái)，我都高舉著“懂我的人不必解釋，不懂我的人何必解釋”這么一面大旗，然后跌跌撞撞面無(wú)表情的走到了今天。到今天我才發(fā)現(xiàn)，路過(guò)的人都成了路人。我站在只有我一個(gè)人的荒郊野外，抬頭望著這面我寶貝了整整一個(gè)青春的大旗，若此刻真有暴風(fēng)雨來(lái)襲，我很清楚的知道，這面旗不會(huì)為我擋風(fēng)遮雨，只會(huì)讓我在風(fēng)雨中舉步維艱。

　　她也曾在那晚煽情傾訴時(shí)說(shuō)過(guò)，要是我是一個(gè)愛(ài)說(shuō)話的人，一個(gè)不會(huì)把什么事都藏在心里的人，我們會(huì)成為好朋友的。再次想起起這句話是我突然意識(shí)到，要是我早早的就丟棄這面旗，在性格還沒(méi)成熟時(shí)努力的塑造自己，那么今天，即使我站在荒郊野外，即使此時(shí)風(fēng)雨交加，身邊一定還會(huì)有一個(gè)可以和我攜手并肩的人。

　　許多前塵往事，只有時(shí)過(guò)境遷以后才知道對(duì)與錯(cuò)。兩個(gè)月后的今天我突然明白，會(huì)走到今天，會(huì)有今天的處境，有一半是因?yàn)槲业某聊业淖载?fù)我的自以為是。