第一十七章    出水白蓮

　　李丹背著個(gè)不大不小的包裹，走出青年合唱團(tuán)，臉上飛起霞光，嘴角掛著笑意，心里涌起一股高興的滋味。她今天更深地體會(huì)到革命書籍的神奇的力量，更深地愛上了播火的職業(yè)。

　　“小李，以后多給我一些火種，我能完成任務(wù)。”楊霞送李丹出門，一再熱情地叮囑著。

　　“知道了，你回去吧！”李丹掂了掂肩上減輕了重量的包裹，走向另一個(gè)目的地。

　　這是李丹調(diào)到棧房以后的第一次出擊。棧房不僅是書店的火藥庫，而且是一個(gè)地下播火站。一些不能在門市部露面的“違禁書”，在這兒配好套，給熟悉的讀者送上門去。為的是爭時(shí)間，搶速度，不讓國民黨反動(dòng)派撲滅革命的火種。

　　李丹選中的第一個(gè)目標(biāo)自然是楊霞。清晨，她背著一大包書跨進(jìn)青年合唱團(tuán)時(shí)，團(tuán)員們正在練早功。男聲、女聲，高音、中音、低音，“咿咿呀呀”，此起彼應(yīng)，好不熱鬧。李丹豎起耳朵，尋找自己熟悉的聲音。可就是找不到。她熟門熟路地從大廳找到后院，還是不見楊霞的身影。最后，才在一個(gè)僻靜的角落，發(fā)現(xiàn)楊霞獨(dú)自坐在一塊石頭上，捧了本《論目前國際形勢與中國抗戰(zhàn)》，聚精會(huì)神地閱讀。李丹躡手躡腳地走到她背后，猛地叫了一聲：

　　“真用功！”

　　楊霞一驚，連忙合起書本，掉頭一看，見是李丹，輕輕噓了一口氣，并沒有像往常那樣嘰嘰喳喳打開話盒子。

　　“小楊，你怎么沒參加練唱？”

　　“我現(xiàn)在不唱歌了。”

　　在李丹的印象中，楊霞的形象是和歌聲分不開的。現(xiàn)在活蹦亂跳的“小麻雀”居然變啞了。這是怎么回事呢？李丹打量著眼前的楊霞，只見她那紅通通的圓臉蛋罩著一層烏云，亮晶晶的大眼睛仿佛凝固不動(dòng)了，清脆的聲音也變得低沉了。

　　“為什么不唱歌呢？”

　　“這空氣簡直悶死人了。反正我噤聲也不是第一回。小李，讓我到你們書店來吧!”

　　李丹傍著楊霞在石頭上坐下，兩個(gè)人談起心來。她無論如何沒有想到，這個(gè)把抗日的歌聲播向四方的歌手，還是個(gè)資產(chǎn)階級家庭的“小姐”。

　　十八年前，在一幢氣派非凡的朱漆門樓里，舉宅上下，忙忙碌碌，仿佛面臨著什么重大的事情。女主人的房間，是這場大事的中心。女仆們穿梭似地走出走進(jìn)，送水的，端盆的，絡(luò)繹不絕。房間里，好幾個(gè)接生婆聚在太太床前，殷勤侍候。好不容易，哇地一聲，一個(gè)小生命呱呱墜地。人們懸著的一顆心總算放了下來。在外屋踱步的老爺，臉上浮起得意的笑容。這個(gè)小生命就是楊霞。

　　楊霞的父親在桂林開了好幾爿商店，小到豆腐店，大到酒家飯店，由于經(jīng)營得法，無不一本萬利。其中最最賺錢的要數(shù)廣東酒家。他賺飽了錢，又向一些小商家投資、放債。在當(dāng)?shù)夭徽f是首富，也可說是名商大賈。因此得了個(gè)“楊半城”的雅號(hào)，越叫越響，倒把個(gè)真名給蓋住了。俗話說：有錢能使鬼推磨。楊半城有了錢，什么沒有？可就是遲遲沒有生養(yǎng)。結(jié)婚十多年，竟沒個(gè)一男半女。偌大的家業(yè)總得有個(gè)繼承人啊！太太比他更著急，深怕不養(yǎng)孩子會(huì)給丈夫一個(gè)納妾的口實(shí)。其實(shí)，楊半城早就在外尋花問柳，還幾次把窮人、債戶的姑娘弄到家里，雖然不叫納妾，太太卻沒少進(jìn)冷宮。誰知到臨了兒，還是太太得了身孕，養(yǎng)下楊霞這么個(gè)孩子。盡管是個(gè)女的，還不那么令人稱心如意。對這個(gè)家庭來說，總算是天大的喜事了。

　　楊霞出世以后，自然成了父母的掌上明珠。從小衣來伸手，飯來張口，自不用說。長到三四歲就會(huì)挑嘴了，吃肉包子只吃肉餡不吃皮，吃奶油蛋糕只吃奶油不吃糕……有一天，小楊霞捧著個(gè)大肉包子在門口玩耍，肚子里早塞得滿滿的，把肉包子當(dāng)皮球，拋上去又接住。一旁來了個(gè)鄰居家的小男孩，看著楊霞玩肉包子，肚子里咕嚕嚕直叫。楊霞看到小朋友來了，想跟他一塊玩，嚷了聲：“接住！”就把肉包子扔了過去。小男孩唯恐包子落地，連忙去接。那副緊張的神態(tài)把小楊霞引得咯咯地笑。她見小男孩眼睛盯著手里的肉包子發(fā)呆，又拍著小手嚷道：“快扔過來呀！”小男孩沒有扔，捧著肉包子走到楊霞跟前：“你吃肉心，把包子皮給我吃吧！”小楊霞瞪大了一雙杏核般的圓眼問道：“你喜歡吃皮？肉才好吃呢！”小男孩咽了一口唾沫：“我們家飯都沒得吃，哪有肉吃。”楊霞歪著小腦袋，似懂非懂地望了望面黃肌瘦的小男孩，把肉包子塞到他手里，說：“吃吧！”小男孩狼吞虎咽地吃起來，把小楊霞看呆了。直到奶媽趕來把她抱走……

　　楊霞八歲那一年，父親不知道從哪兒又弄來個(gè)姑娘，藏在后院的小屋里。家人們私下議論，都說這姑娘可憐，是賣身葬父被楊半城買來的。楊霞本想去看看，可是母親拖著她不讓去，一個(gè)勁兒罵罵咧咧地?cái)?shù)說：“你那沒良心的爹，又讓狐貍精迷上，不要我們了……”時(shí)而翻來覆去地叮嚀：“好閨女，你要跟娘一條心呵！”楊霞并不懂得母親話里的意思，但也感到母親和自己這幾天被冷落了，她本能地站在母親一邊，跟著母親詛咒那個(gè)害人的“狐貍精”。

　　楊霞本來是跟奶媽睡的。這天晚上，母親把她留在屋里，帶著她早早地上了床，嘴里嘰里咕嚕不住地罵“狐貍精”，鬧得楊霞沒法合眼。正當(dāng)楊霞上眼皮和下眼皮粘到一塊張不開的時(shí)候，院子里突然哄鬧起來，燈光，人影，腳步聲，說話聲，亂成一片。母親住了嘴，側(cè)著耳朵聽。楊霞困極了，無心去管外邊的事。“快請醫(yī)生！……”窗外的聲音像是從遙遠(yuǎn)的地方飄來，楊霞沒有動(dòng)彈。“孩子，‘狐貍精’出事了，活該！”母親的聲音貼著耳朵響起，楊霞微微張了張眼，發(fā)現(xiàn)母親翻身起床奔了出去，把楊霞一個(gè)人扔在黑燈瞎火的屋子里。不知道是因?yàn)楹ε拢€是由于好奇，小楊霞也翻身起床，奔出房去，隨著人流走進(jìn)后院那間小屋。

　　小屋里點(diǎn)著一對紅燭，映照著紅床闈，紅綢被面。父親繃著臉站在床前，吹胡子瞪眼，一點(diǎn)喜色也沒有。床上躺著個(gè)陌生的女人，頸上還套著一根解松了的帶子，顯然就是“狐貍精”。楊霞還是頭一回看到，只見她面色蒼白，雙目緊閉，就像死了一樣。那秀美的眉毛，長長的睫毛，還有那掛在眼角的淚珠，多叫人心疼。有這么漂亮的“狐貍精”么？“狐貍精”是害人精，她為什么流淚呢？……小楊霞心里浮起一個(gè)個(gè)問號(hào)。

　　母親沖到父親跟前：“嘗到味道了吧？歌**能有好貨嗎？”

　　父親氣呼呼地朝地上吐了一口唾沫，罵道：“不識(shí)抬舉的賤貨！給臉不要臉，天生的奴才命！”

　　奶媽攙起小楊霞的手：“乖寶寶，跟我睡去吧！”

　　楊霞問奶媽：“什么叫‘歌**’？”

　　“乖，莫問了，你長大會(huì)懂的。”

　　不，楊霞沒等長大就懂了。自從那天晚上出事以后，“狐貍精”很少露面，仿佛被大家遺忘了。可是楊霞沒有忘。有一次，她走到后院小屋的窗前，用指頭戳破窗紙，朝里張望，眼前像西洋鏡似地呈現(xiàn)出一幅圖畫：

　　“狐貍精”埋著頭納鞋底，每納一針就用細(xì)長的手指一把一把地拉著麻線，納上幾針停一停，把針頭在又黑又亮的頭發(fā)上擦兩下再納。一對秀美的眉毛，有時(shí)輕輕跳動(dòng)。兩排長長的睫毛，不斷地忽閃。豆大的淚珠，正緩緩地從睫毛下面滾落，滴到手中的鞋底上……

　　楊霞就怕看人家哭，更怕看見大人哭，人家一哭，她的鼻子就酸。特別是這么個(gè)漂亮的女人家，楊霞想起那天晚上掛在她眼角的淚珠，眼前又見她珠淚滾滾，不免被引得一陣心酸，眼里也泛起了淚水，不知不覺地鼻子翕動(dòng)起來。

　　“誰？”“狐貍精”抬起頭來。

　　楊霞沒有吭聲，又翕動(dòng)了一下鼻子。

　　“狐貍精”開門出來了，看見楊霞了。她對楊霞的態(tài)度是那樣親切：

　　“小妹妹，進(jìn)來玩吧！”

　　楊霞隨著“狐貍精”進(jìn)屋，發(fā)現(xiàn)那天晚上擺設(shè)的紅燭、紅床闈、紅綢被面不見了，只剩下光禿禿的木板床、破棉絮、竹桌椅，連個(gè)暖水瓶都沒有，可憐巴巴的。但是這屋里有了這個(gè)“狐貍精”，似乎就有一股暖意，吸引著小楊霞。這孩子雖然受慣了百般寵愛，卻從來沒有感受過這般的溫暖。“狐貍精”沒有東西給楊霞吃，但她給了楊霞無限的柔情，她給楊霞梳小辮，給楊霞講故事，還給楊霞輕聲地哼著歌。她講的故事多么悲慘：窮人家的女兒，未婚夫被軍隊(duì)拉了伕，女孩子靠著賣唱養(yǎng)活有病的父親，父親死了又不得不賣掉自己，埋葬父親……她唱的歌多么動(dòng)人，叫人聽了禁不住心酸落淚。

　　小楊霞不斷地朝后院小屋里跑。奶媽知道了，叮囑她別叫“狐貍精”，要叫“姨娘”。媽媽知道了，罵她不長進(jìn)，不該和“歌**”混到一堆。小楊霞一向是聽話的，這一回根本不聽。什么也攔不住她去找姨娘。她上學(xué)了。每天放學(xué)回來就朝后院奔。姨娘總是按時(shí)倚在房門口等她。楊霞進(jìn)了姨娘的小屋，就跟到了家一樣。姨娘哪怕只幫她理一下衣裳，擦一把臉，也會(huì)使她滿心歡喜。姨娘的歌聲，更成了楊霞生活中不可缺少的東西。一天不聽姨娘唱，就像丟了魂似的。漸漸地，楊霞跟著姨娘哼起歌來。后院里不時(shí)飄著清脆的童音：

　　月兒彎彎照九州，

　　幾家歡樂幾家愁，

　　……

　　盡管姨娘不住地提醒她：“輕點(diǎn)！”好心的奶媽有時(shí)還守在院子里替她們望風(fēng)。歌聲終于泄露了秘密。一場風(fēng)暴朝著小楊霞襲來。她被叫到父母面前。父親板著臉擺威風(fēng)，母親破口大罵：“沒出息的丫頭，什么事不好做，要跟著那個(gè)**學(xué)唱歌！”小楊霞別的氣還受得了，就是受不了人家罵姨娘，她不知道哪里來的一股勇氣，回嘴道：“我就要跟姨娘學(xué)唱歌，我就喜歡唱歌！”父親猛地刮了她一記耳光。楊霞長到這么大，還是第一次挨打，只覺得臉上熱辣辣地，心里老大的不服氣，瞪大眼望著父母親，仿佛他們是與己無關(guān)的陌生人，一面強(qiáng)烈地思念著姨娘，恨不得馬上撲到她懷里痛哭一場。可是辦不到。父親把楊霞關(guān)起來了。門上一把鎖，無情地隔斷了楊霞和姨娘。楊霞?xì)鈶崢O了。她咬咬牙，下了決心。不吃飯，光唱歌。每頓送來的山珍海味，總是原封不動(dòng)地收回去。她還把姨娘教她的歌一首首放聲高唱，歌聲傳遍了整個(gè)宅院。引得受苦的人傷心落淚，激得父親母親又羞又惱。

　　楊霞勝利了。她被放了出來。像一只沖破牢籠的小鳥，展開雙翅飛向后院。只希望早點(diǎn)見到姨娘倚門而望的身影，可是沒有。姨娘的屋里也毫無動(dòng)靜。推門一看，楊霞愣住了。屋里沒人。一雙納好的鞋底扔在地上。

　　“姨娘！”清脆的童音呼喚著，卻得不到回應(yīng)。

　　“姨娘——”童音中飽含著凄楚，還是得不到回應(yīng)。

　　“乖，莫喊了！”奶媽來了，她的聲音哽咽著，“她聽不見了！”

　　楊霞抓住奶媽的手拼命搖晃：“姨娘呢？姨娘呢？……”

　　楊霞后來才知道，就在她被關(guān)的日子里，有一個(gè)人來找姨娘，帶來了她的未婚夫在軍閥混戰(zhàn)中陣亡的消息。這個(gè)受盡折磨的女性，在生活中這一線希望的微光熄滅之后，終于用一根繩索結(jié)束了自己悲慘的生命。

　　歌聲在楊霞的生活中消失了。她閉上了閑不住的嘴，再也不唱了。

　　后來怎么又唱了呢？那是抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)，民族歌聲的召喚。一首首救亡歌曲，是人民的心聲，是殺敵的子彈。令人熱血沸騰，不能自已。楊霞投入這股洪流，參加了青年合唱團(tuán)。這一來，引起了父親更大的驚慌。他認(rèn)為這些歌比姨娘唱的歌更危險(xiǎn)，弄不好會(huì)招來殺身之禍。于是下了一道死命令，不許女兒唱歌。可是如今的楊霞已經(jīng)不是孤立無援的小姑娘，她身后有集體的支持。像一只找到伴侶的鳥兒，籠子是關(guān)不住的了。……

　　李丹想到這里，心中感慨萬千：抗日的烽火喚起了多少要求進(jìn)步的熱血青年呵！包括楊霞這樣的“小姐”，也像從淤泥中鉆出來的蓮花，洗凈了污濁，投入了革命的洪流。李丹回憶起初次遇到楊霞時(shí)，她渴望學(xué)會(huì)新歌《武裝啊，上前線》的情景，回憶起她們結(jié)識(shí)后數(shù)不清的交心和對話：

　　“小楊，你喜歡看書嗎？”

　　“我喜歡唱歌。”

　　“一個(gè)人不能只唱歌呵！”

　　“我唱歌是為了宣傳抗日。”

　　“進(jìn)步的書也是在宣傳抗日。”

　　楊霞頑皮地一笑：“你是給書店做廣告吧？”

　　“就算是做廣告吧！”李丹也笑了，“我給你看一本書，保管你愛看。”

　　“有這么神？就拿來吧！”楊霞半真半假地伸出了手。

　　李丹拿出一本《鋼鐵是怎樣煉成的》。她相信這本書會(huì)在楊霞心頭燃起一股火苗。

　　果然，楊霞沉到書里去了。她把保爾關(guān)于生命應(yīng)當(dāng)怎樣度過的一段名言工工整整地抄到筆記本里，下邊還加上一行：“向保爾學(xué)習(xí)，不做冬妮亞！”李丹看著楊霞，不覺笑了起來。真有點(diǎn)像冬妮亞呢！不過這個(gè)冬妮亞將向著人民轉(zhuǎn)化。

　　李丹眼看著這股火苗越燒越旺。楊霞終于跨出了關(guān)鍵性的一步，和家庭決裂，搬到合唱團(tuán)去住了。她如饑似渴地從書中吸取營養(yǎng)，不知疲倦地把歌聲播向四方。

　　現(xiàn)在，她為什么又不唱歌了呢？

　　“為什么？進(jìn)步歌曲都不讓唱了，一天到晚叫我們練聲，練嗓，搞什么提高！我是來抗日的，又不是來賣唱的……”

　　李丹正思忖著該怎樣解開楊霞心頭的疙瘩，楊霞已經(jīng)問起李丹今天的來意了。當(dāng)她聽李丹說明了來意，馬上興奮地說：

　　“沒問題，有什么不好公開賣的書盡管拿來，我包了。這是革命的火種嘛，決不能讓反動(dòng)派撲滅!”

　　“書籍是火種，歌聲也是火種，都不能讓反動(dòng)派撲滅！”李丹回味著楊霞從唱歌到沉默，又從沉默到唱歌的幾個(gè)反復(fù)，意味深長地說。

　　楊霞思考了一會(huì)兒，抬起一雙清亮的大眼說：“我明白了，你放心！我還會(huì)唱的。越不讓唱，越要唱。”

　　“那就好！”李丹取出給楊霞送來的書，背上比剛才輕得多的小包裹，告辭要走。

　　“你現(xiàn)在想找誰去？”

　　“你知道趙水根的地址嗎？”

　　“知道。他那地方不好找，我來告訴你走法。”楊霞像一個(gè)出色的向?qū)В嬖V李丹朝什么方向走，從什么地方轉(zhuǎn)彎，到什么地方穿過小巷……講了個(gè)一清二楚，詳詳細(xì)細(xì)。

　　“你上小趙家去過？”李丹問道。

　　楊霞低下了頭，似有一種難言的隱秘。