小秋正在竹林睡午覺，小蘆飛落到他身邊，用翅膀拍醒他，說：“小秋，你快醒醒！”小秋醒來，發現是小蘆，激動地說：“小蘆，你怎么來了？又迷路了？”小蘆說：“又長大一歲了，我怎么再會迷路呢？我這次找你是有事的？”小秋仔細打量一年沒有見面的小蘆，說：“什么事，你快說？”小蘆說：“蘆湖的水面下降，那些有工夫的惡狼很容易就可以到湖心島，我們的護衛隊有點支撐不住了，怎么辦，我們白鷺家族就要滅亡了... ...”小蘆抽噎起來。

　　　小秋把對山惡狼的事告訴爺爺，爺爺說，這事很簡單，惡狼不除，對村莊的牲畜同樣是一種威脅。兩個月過去，村里人一鼓作氣，幾乎把對山的惡狼消滅干凈。

　　　在消滅掉惡狼之后，準備回村莊時，幾個村里人發現湖心島離對山最近的地方的湖水確實很淺，他們掉頭過去，游泳抵達湖心島。

　　　“白鷺，這么多的白鷺... ...”他們叫起來，捕獲一大口袋的白鷺。小秋年幼，沒有參加捕狼行動，當然就不知道村里人捕獲白鷺的事。

　　　小秋考到遠方讀書后，就很少再回到村里，很少再去湖心島，但是他總是對白鷺們戀戀不忘的，他選擇生物專業... ...在中學、大學時期，小秋都給身邊朋友說過白鷺的故事，但都沒有人相信會有通人語的白鷺家族，就連他女朋友都認為是他在捏造故事，或是對一些零碎夢的改編。

　　　大學畢業，小秋和女朋友分手，毅然放棄在城里工作，回到村里尋找白鷺。小秋的同學小建在蘆湖風景區工作，他劃船帶小秋到湖心島時，那里已是荒草叢生。他仰望天空飛旋的零星的兩只白鷺，踮著腳問：“喂，白鷺朋友，你們知道小蘆嗎... ...”小建笑著說：“沒有白鷺回答你的話，傻啊你！”小秋很納悶：“當年的白鷺不是對我很友好嗎？”

　　　到底是白鷺只給小孩說話，還是大人聽不懂白鷺的話... ...小秋百思不得其解。

　　　走遍湖心島，小秋根本沒法找到小蘆的家的具體位置，他呆坐在湖心島的一塊石頭上，望著被燒毀的蘆葦和平靜的湖面，守候小蘆的歸來... ...