娘是一個普普通通的農家婦女，沒有文化，也不會講大道理。農民身上所有的善良，她有；農民身上固有的愚昧，她也有。她不會說她愛國，但她愛家，愛我們。娘是慈祥的偉大的母親。

娘是一個特別愛勞動的人。我記事時起，她白天耕田梨地，晚上紡線納底，從不曾閑過。土地是她的命，她將全部的血汗揮灑在了田間。就是現在年老了，腿腳不便，依然會一搖一晃地上田地才安心。回家后，腿腳疼得坐臥不是，整夜難以入眠，需好些日子才可緩和一些。每次看她難受的樣子，便勸她不要再去了。她沒聽完，已是火冒三丈：“你小子不去看，我再不看，你吃啥？”她脾氣不好，性子也直，但她很少罵我，除了我不要她勞動。她對我夠忍耐了，勞作累了，煩了，會大罵我無能的父親。父親是個教書的先生，除了教學，田里的活兒并不懂，加上身子弱，自不勝勞作，有時也不愿干。每每她見父親懶洋洋的樣子，就會大聲吼喝。而木納的父親除了小聲嘀咕幾聲，再要不，禮拜天很少回家。只有月末領了工資，一進門，把錢往土坑上一放，再翻來覆去地數上好多遍。直到娘生氣了，才無趣地走開。父愛我是缺失的，對于父親，有印象是十多歲了，但很差。而娘占據了我青少年時期的絕大部分記憶，直到現今回想起來，依舊是娘忙忙碌碌的形象。我敬仰娘，雖然她不是靈秀的女人，不會將眼光挪岀田地，但她從田里收獲了我們的口糧，富余的賣了，便能改善我們的生活。也許娘太忙了，忙了田里，還要忙家里，點點滴滴的時間也很少關愛我們。或許她個性太強了，或許她從小就沒被人愛過，只知哺養成人乃本職，更別談教育方法了。我的兩個姐姐和亡掉的小弟年少時，可沒少挨她的打。我曾經覺得她極蠢，并不愛我們，卻不知她多么渴望我們能夠頂天立地做個人。那個時候，她一個瘦弱的女人，有了痛向誰說，有了苦向誰訴？她所受的苦難，只有埋在心間，卻忘我勞作，唯收獲即忘了不快，卻是幸福罷！

娘是節儉的，是居家過日子的好女人。她會精打細算，能買到便宜而實惠的貨物，絕不會趕時髦，用娘的話說：吃飽了肚子就行，隨便吃啥。她沒穿過鮮艷的衣服，常年不購一件。她沒進過飯店，也沒到臨汾之外的地方逛過。她說的話都是豬呀牛啊，看電視頂多知道現在的國家主席為胡錦濤同志而已。我不愛聽，覺她果真是老一輩的人。錢掙到了，卻舍不得花，真不會享受生活。愚者自愚，少見識也。有一次，看新聞聯播，見了火車，忽然問我：英娃，人坐在里面，車不停，怎個方便？莫不是座位下有窟隆直通車底？我大笑。她嚷道：笑個屁。上了那么多年學，頂個啥用？提到上學，我一直以為娘是有遠見的人。雖然自己沒文化，但她深知：知識可以改變命運。所以，她努力地拼命地勞作，攢了錢，供我讀書。家務活兒從不讓我幫忙，只要我捧書來學。并愿我大學成人，可惜我太不懂娘，辜負了娘。我愧對了娘。

娘是堅強的人，從沒見她唉聲嘆氣過。她毎天起早摸黑，忙個不停。如今也是將近七十的人了，身體不好，還要上地里，還要做家務。父親雖然退休了，但她嫌父親做不好，總是自己動手。而我一個三十多的大男人，還未成家，卻要她料理我。我曾見她幾次落淚。她擔憂我的將來，很怕我照料不了自己。她說過好多次：娃啊，隨便娶個女人吧。我能養你大，不能養你老啊。你可得醒醒！說著，從不流淚的娘，竟又一次滿眼含淚。我無語。本來是該我盡孝，讓娘盡享晚年之樂，可我只顧了自己享福，哪里替她著想過？我有多混，我不愛惜娘啊！我的娘，她是多么地愛我，可我為她做過什么呢？

娘啊，兒不孝！