第一章    浮華

　　1

　　鴨橋村只是梅園縣一個名不見經(jīng)傳的小行政村，在它上面，還有一個竹園鎮(zhèn)壓著它，所以有關(guān)鴨橋村的歷史，在這里也沒有贅述的必要。

　　梅園縣歷代出過很多名人，既有公卿也有騷客，近代還涌現(xiàn)了幾個科學(xué)家，但這一切都與小小的鴨橋村無關(guān)，因為沾了縣里的光，所以鴨橋村的人在外介紹自己時都是說，“我是梅園縣的人。”但很少有人矜夸自己來自鴨橋村。

　　村子狹長，成束帶分布在廣饒的江漢平原腹地。村子四面都是水，兩條清亮的小河就像一個人的兩只手，緊緊掐住鴨橋村的咽喉。小河連接長江，夏季漲大水時，低洼地澇成澤國，退水時，林子里水草蓬勃，河邊灘涂像極洪水過后的殘破景象。

　　在村西峨立一座年代久遠(yuǎn)的小石橋，這座橋的歷史也許跟鴨橋村一樣滄桑，或許更老，石墩已經(jīng)洞蝕不堪，似乎只要一腳即可踹倒。橋面上坑坑洼洼，但并不妨礙它作為鴨橋村通向外界的唯一孔道而繼續(xù)存在。

　　鴨橋村就像一枚咸鴨蛋，處在蒿茅蓬稗的綠原上。在它周圍，是一條流動的河水，以及莽森樹林，它們就像一堵天然的隔音墻，阻擋了來自外界的塵囂。外面的世界很難一眼看清鴨橋村的內(nèi)幕，而鴨橋村的人卻能很輕易地走出去，只要他們愿意，他們隨時都可融入外面的市井。

　　村子里的房子一律依水而建，就像一個木桶的板，護(hù)著村子中央的田塊。兩條銀蛇樣的田塍，呈十字交叉，又將其劃分為均等的四大塊。站在這邊的房子前，只能依稀分辨對面的人家。

　　村子的最東邊，有一片冷冷的杉樹林，樹杪上隱隱露出一座高樓的一角。那里就是鴨橋村小學(xué)校。

　　1998年。

　　春天的時候，布谷鳥開始叫了，憂郁的啼聲喚醒沉睡已久的僵硬土地。豌豆苗首先鉆出綠芽，在涼風(fēng)中呼朋引伴。很快柳樹抽穗。冰河解凍。白鰱魚在河水中跳躍。青蛙破土而出，蹲在岸邊的土塊上，對著小河呱呱打著呵欠。

　　春風(fēng)就像一支畫筆，在空中恣意揮灑筆墨，一日日加重著自然的色彩。

　　大地尨茸，仿似氈毯。泥土破綻芬香。油菜花開。冬小麥像海鷗一般掠滾。整個原野一派姹紫嫣紅。

　　清晨，濃霧籠罩田野，能見度不及兩米，一個孩子背著書包，在田埂上飛速奔跑，一邊跑一邊大喊，“哥哥，等等我！你在哪？”

　　然而卻沒有人回應(yīng)他，他委屈地甩著書包，一路哭喪著臉，一路茫然無措地四處張望。

　　田野上靜悄悄的，一團(tuán)團(tuán)霧絮裹挾他，張牙舞爪飛旋變化。

　　他的喊聲很快被霧壁擊得粉碎，他的耳朵只能聽見颼颼風(fēng)聲和自己的腳步聲。他扎著腦袋使勁往前跑，頭發(fā)眉梢濕漉漉的，一張臉蛋凍得通紅。

　　“站住！”陡然，從霧中傳來一個有意壓低的聲音。

　　他一驚，猛地打了一個冷噤，心里陡然升起一陣恐懼，“誰？”

　　他抱緊書包，心跳加速向聲音傳來的方向看去，只見一個影子蜷在前方，好像正在朝他爬過來。

　　他仔細(xì)一瞧，終于看清了他，“哥哥！”他驚喜地喊道。

　　“噓，小聲點。”于是他趕緊閉上嘴巴，抱著書包不再吱聲。

　　“過來。”黑影命令他，他乖乖地跑過去。

　　“蹲下。”

　　“你在干嘛？”他小心翼翼試探問道。

　　“說了叫你別說話，你沒聽見？”黑影發(fā)怒了，盯著他咬牙切齒地說。

　　他上下一哆嗦，生怕哥哥會打他，于是趕緊學(xué)他的樣蹲下，討好似地?fù)溟W兩眼。

　　罵完，黑影重又開始在地上摸索，完全把他撂在了一邊。

　　早晨的氣溫還很低，露水又重，他蜷著身子，兩腿一直在抖，可又不敢動一下，甚至就連呼吸的聲音也得拼命壓抑。有好幾次，他都想站起來，可每當(dāng)瞟見哥哥那雙鷹眼，他就不敢動彈了。

　　“找到了。”黑影騰空跳起，揚了揚手上的東西，得意嚷道。

　　他一激動，“錢！”差點就脫口而出了，可話才沖到喉嚨，卻又把它生咽回去，哥哥暴躁時興許會揍他，這他知道，但當(dāng)他亢奮時，說不定也會高興地甩他弟弟一巴掌，這個就誰也拿不準(zhǔn)了。

　　“快跑。”說著，黑影已撞破霧簾，蹤影全消。他也急忙追上去，跟著他一臉霧水屁顛屁顛飛跑。

　　“地里居然長錢？”他一路嘀咕，直到跑進(jìn)校門，才吼著粗氣問哥哥。

　　“這個嘛，不知你聽過沒有，在我們村……算了，還是不告訴你的好。”

　　2

　　他本來支起耳朵，想聽一個什么驚天秘聞，但見他不肯往下說了，便撇嘴作樂，也不追問。

　　“來吧，我?guī)闳ド痰辍！备绺缫簧须y得幾回邀請他道。

　　“好呀。”他拍著手雀躍回應(yīng)，又舔了舔下唇。

　　“等一下，我還有一個條件呢。”

　　“你說，什么條件我都答應(yīng)你。”

　　“你不準(zhǔn)告訴爸媽。”

　　“行啊。”他幾乎不假思索就和他成交了。

　　大霧尚未揮散，濃稠水霧逐風(fēng)飄轉(zhuǎn)，好似干粉煙云，流竄于林木房宇之間，駁雜樹干、鐵門白墻，在彌天白霧中，變得模棱兩可，認(rèn)不清楚。

　　他一陣一陣地覺得冷。

　　掩映在杉林中，一座四層的煙盒狀老樓，說不出它的淵源年代，似乎一直都靜默在那兒，就是鴨橋村小學(xué)校。

　　源源的流霧，將它托在當(dāng)空，有的部位裸露出來，則顯得古舊枯索。

　　像這樣的老樓在梅園縣并不少見，它們相望于每一個村子，且都有一個約定的統(tǒng)稱：躲水樓。

　　陳實小的時候，長江上的大壩還未修迄，可洪水卻年年到來，地處九曲回腸險扼的梅園縣，往往這時，就淪為湯湯波濤中的一葉小舟，風(fēng)雨飄搖。

　　碧水滔滔，彌月不退，堤防完全被浸淫透，縣城岌岌可危。這時，躲水樓就開始踐履天職，成為水平面上的雉堞和含嘉倉。

　　哥哥走得很快，他幾乎趕不上他的步伐，可又不敢擅作主張超越他。就這樣喘吁吁地跟在后頭，和哥哥始終保持在一定的距離，再遠(yuǎn)一些，他就看不清了。

　　沒有誰說話。哥哥走路急遽，他則是小跑，但前者帶路的方向，卻令他漸漸不安起來。

　　此刻他們面朝的方位，根本就不在商店，而是直接通向教學(xué)樓的。

　　很快，他的預(yù)感就得以證實。當(dāng)一面白墻突兀逼現(xiàn)在眼前時，他眼見得哥哥很神奇地消失在磚墻的后面。

　　此處位于樓梯口，墻面鏤空了，一個銹亮的銅鈴鐺吊在中央，線梢還在往下滴水。

　　看著它，他倍感冰涼。

　　他在原地等了一陣，同時慪了一肚子氣。本以為可充斥轆轆饑腸的東西，當(dāng)滿懷希望捧起一看時，卻發(fā)現(xiàn)不過是一個白日夢般無聊的愿景。

　　現(xiàn)在，僅存的一線曙光，也同周圍的乳霧在流宕，將要殆盡了。

　　他又各個樓層逐個掃視一遍，結(jié)果枉然。

　　預(yù)備鈴已經(jīng)敲響，已經(jīng)有老師夾著課本上樓梯，他也吸著鼻子，無精打采飛快奔向一樓的二年級教室。

　　3

　　對本則故事而言，學(xué)校生活并無可取，似乎可以就此一筆帶過。但也應(yīng)該看到，雖則它如季節(jié)習(xí)以為常，難以激起波瀾，可也并非一無是處，起碼它能供給我們回憶的片段和元素，而通常它是令人愉悅的。

　　從陳實所坐的位置，恰好能概覽學(xué)校的全貌。濕潤的泥土因剛翻過而泛紅。茸茸綠帽雜陳其間仿若綴珠。正中是一片草場，還未鋤成操場。院墻邊一側(cè)一個竹林和葡萄園。再遠(yuǎn)就是秋千、蹺蹺板……

　　這些靜止的物件承霜載露，抑或頂著日曬雨淋，若干年后，它們?nèi)紟碓谑彿x中，黃的灰黃、綠的銹綠，本來面目雖無曾篡改，但早與流年歲月無涉。

　　他無心聽講，呆瞅外面風(fēng)景，想些個稀奇古怪之事。

　　白霧入岫。側(cè)耳似聽到葉片奏響、竹節(jié)嗶剝。放眼西瞧，竹林在日光下放射冷光。舍此別無景色。整個校園恍如沉船，沒入一片無聞之中。

　　他長時間注視杉林，借助邊墻的窗戶，杉林能一概盡收眼底。

　　樹株繁密，每兩株間行距不及半米。樹冠又絨又松。地上鮮見光斑。從樹間管窺，可見遠(yuǎn)遠(yuǎn)一條曲帶盤繞，粼粼反光。那里就是繞村小河。

　　綠意愁人，他看著林子，心頭也投下一道陰影。

　　“該出洞了。”他咬著牙想。哥哥總在課間時翻墻出校，上小河邊去娛樂。在河灘上，他用絲網(wǎng)扎了一個捕魚的回籠。

　　一旦等他自以為神鬼不測地凌越而出，也是他一天中最為輕松痛快的時刻。

　　“他以為一切行為都能暢所欲為瞞天過海，卻不料還有一雙眼睛正滴溜溜盯著他轉(zhuǎn)呢。”

　　有幾次陳實編造了他的故事，然后添油加醋地學(xué)給爸爸聽，結(jié)果他被揍了。

　　遺憾的是，那一天直到放學(xué)，他也沒見他飛過墻頭。

　　那個下午，二年級上體育課。那是四月里的一天。

　　數(shù)不清的苗葉嵌實路面，幾乎找不到一塊禿地容足。一個木頭的旗桿上苔蘚縱橫，映襯著晴天和白云。花壇里蘭花迎春花競相怒放，不分伯仲。色彩雜糅。蜂穿蝶繞。馥郁可掬。

　　一班人像驢子一般追逐嘶叫著，幾個秋千上很快便掛滿了人。陳實見有幾個女生用小刀切下迎春花的花枝，等帶回去插在土里，很快它就如楊、柳一樣生根萌蘗發(fā)花。

　　他不好意思去湊熱鬧，自覺尋到竹林里一個冷僻的凳子，坐了下來看她們玩。

　　四個男生抬著兩布袋的壘球，吭哧從他面前經(jīng)過，他意興闌珊。直到哨音吹響了，他才如夢初覺。

　　三十個學(xué)生仿若商量好的，一下由散沙成為兩列橫隊。

　　從出來到現(xiàn)在，他的眼睛始終如蠅子叮在某個女生身上。當(dāng)然不是那種明火執(zhí)仗的逼視啦。他的目光一直在游走，但卻圍繞著一個中心在走。

　　這個不幸的女孩叫劉漣。而更為不幸的是，他的眼睛正斜視著。

　　幻想持續(xù)發(fā)酵，他的心情好極了。不過她的襯布為太陽，他看著看著感覺快要得白內(nèi)障了，于是轉(zhuǎn)動眼球，又瞟見了葡萄藤和水泥柱子。

　　果園封鎖，籬笆眼被棘刺和蒼耳子塞滿了。“有個洞就好了……”

　　正在走神，一個壘球沖他而來。

　　他聽到一疊聲的驚叫。

　　躲不及了！

　　“唉呀。”他還沒來得及做出反應(yīng)，就揉著小腹跪倒在地。

　　4

　　“咝……”他扎下頭，痛苦得眼睛一閉一睜，只覺得皮膚發(fā)燙，肚子都快要掉下來。

　　“你……怎么樣？”不一會，一個哭腔被一個女生帶來，顫顫地在他旁邊蹲下。

　　他都不消抬頭，只聽聲音就知道闖禍者是她：周倩。

　　“你沒事吧？是我……沒注意看……人，才……打……”

　　他連忙搖動臟手，制止她繼續(xù)往下結(jié)巴，“沒事，你扶下我，我站不起來。”

　　一陣目眩過后，現(xiàn)在已不那么劇痛，再加她主動坦承，他決定了不怪她。

　　她遲遲疑疑向他伸過手去。

　　從那時起，他的情感起了細(xì)微的變動，變得注意周倩了。

　　她長得并不好看，但也不難看。一張黃臉蛋像被刀子削過，棱角跋扈。頭發(fā)鉸過，齊劉海，臉格外偏尖和長。再著一件娃娃領(lǐng)衣衫，褲子卻為松緊帶的燈籠褲。

　　“穿得花花綠綠像麻將。”他后來這樣揶揄她。

　　放學(xué)時，周倩又過來找他。

　　不少蜻蜓和幾對蝙蝠在低空飛，時頏時翥。夕照當(dāng)頭。校門口微塵騰騰。

　　他無聊地掃視著寫在墻上的《學(xué)生守則》。感覺有人在戳他的脊梁骨。

　　“是你？”

　　起初她的表情一直怏怏的，以致陳實還得反過來安慰她。

　　他開始覺得她有些小家子氣。

　　但還是較為開心。她對他的大度的敬仰不時溢于言表，讓他不免飄然欲仙。

　　不久，他于人頭涌動之間，瞅見了衛(wèi)東。相信讀者對這個名字還很陌生，但他再熟悉不過。衛(wèi)東，也就是他的哥哥。

　　“這是他的人名。”想到這，他陰險地笑了。

　　他樹在他的當(dāng)面，雖大他僅五歲，但個頭比他高出一個頭還不止。他立刻覺得自慚形穢，自己無形中縮小了半截。

　　他心虛地瞄了他一眼。他的臉老是緊繃繃的，或因材料的不足，他的面皮緊張而又輻輳。

　　他的尖腦袋來回擺動，感覺很不真誠，像是在開玩笑，“你們，怎么會在一起？”邊說他還邊擠眉弄眼，“喂，你家住哪的？”

　　她也跟他一眼，對衛(wèi)東的駕到絕無好感，取而代之的是一臉的別扭。陳實見她別過頭去，向著圍墻邊的竹林還是天空在看。

　　他仰著鼻孔一哼，就又轉(zhuǎn)了話題，這次是對準(zhǔn)陳實，“白天怎么不到三樓找我？”

　　“找你，為嘛？”他也明知故問。說著，還覷了一眼周倩，卻被衛(wèi)東給捕捉到。

　　他頓時臊紅了臉，便盯著地上看。

　　衛(wèi)東冷冷地，一把卡住陳實，把他硬拽到一邊，“你過來，看，我給你買的。”

　　陳實被他勾住脖子，喘氣艱難，于是便扭動身子，“你松手。”

　　“你看看啊，不識好歹。”衛(wèi)東也著了惱，他這才見他高擎一桿尺子。

　　“你要打我，我就告訴爸媽去。”他急忙叫道。

　　“誰打你？看我對你多好。我給你放到包里，好不好？”

　　他不吭聲了，由衛(wèi)東在背后搗鬼。看到一旁的周倩變了臉色，直往后退。

　　正好衛(wèi)東也說，“行了，你不打開來看看？”

　　5

　　他扭著手腕發(fā)怔，還沒怎么反應(yīng)過來，周倩的嘴快，已經(jīng)叫了出來，“你別聽他的……蛇！”

　　他連忙拉開書包拉鏈，不由全身一震。好似一陣電流從脊柱通過。他驀地覺得發(fā)暈，眼前白光一閃。

　　“好玩吧。”衛(wèi)東走上前，往里瞧了瞧，隨后拍了拍他的頭，譏笑道，“慫樣！有什么好怕的，一條死蛇而已。”

　　說著，他還揮了揮拳頭，“這是對你的警告。別打小報告，不然有你好看。”

　　他根本看不清他在干什么，眼前一片霧水，兩腿如篩糠，同時魂飛魄散六神無主。

　　“走啊。”衛(wèi)東又嚷道，“還傻愣著干嘛。回家去。”

　　看來，他今天又逃課了。

　　才走到半路，他實在受不了，覷了個空，把書包望空一拋，自己撒腿就跑了。

　　他決定要將衛(wèi)東撿錢的事告知爸媽。

　　他承認(rèn)并沒遵守諾言，正如衛(wèi)東也沒能兌現(xiàn)對他的承諾。他所干的往往與他的所愿背道而馳。

　　他很忌憚他，但并不代表就不敢出賣他。“誰叫他不能站在我的立場，替我多想想呢。活該！”

　　陳老大在菜園里給菜苗澆糞，佝腰干活的樣子專注且投入。大糞混合著雞糞、畜糞和人的排泄物，未分解的手紙沾上苗葉，臭氣熏天，看得他倒胃至極。

　　他站在兩畦萵苣之間，屢次見爸爸從身邊經(jīng)過，都沒鼓足勇氣開一次口。

　　陳老大澆完一壟地，看了他好幾回，都被他故作輕松觀摩的神情給搪塞回去，便也不再理睬他，自顧忙碌。

　　他赤腳站立，心想該如何措辭，方能匹配衛(wèi)東。可腦袋卻像被蟲蛀過，空蕩無物。

　　他恨自己嘴拙，每次當(dāng)他準(zhǔn)備告狀，都忍不住會自亂陣腳，說話變得語無倫次。

　　他摸不透陳老大的心思，他根本沒空聽他瞎扯，他的眼里當(dāng)時只有那三分地的菜苗。

　　何況衛(wèi)東還破財買了一桿尺子，算是對得起他這個不成材的老弟了。

　　他焦躁不安，用兩指反復(fù)揉捏一片圓蔥的嫩葉，心煩意亂地自勉。

　　終于，他鐵了心腸，于是在深呼吸后，紅著臉蹦出一句，“爸爸。”

　　“嗯？”

　　“我的作業(yè)寫完了。”等說出口，他的眼睛如曝了光，張得奇大。

　　“傻相。”陳老大咒罵道，又面無表情地說，“過來抬桶。”

　　“噢。”他連忙赴命，一不留神滑倒了。等爬起來，褲子上全是大糞。

　　陳老大陡變臉色，操起糞瓢，一觸即發(fā)。見勢，他迅捷翻過園籬，往灶屋里沖。不料與媽媽衛(wèi)芹撞了個滿懷。

　　“站好！”衛(wèi)芹一手護(hù)住籃子，另一只手靈巧地一把薅住他。

　　“有沒有個正相？”她怒斥道。被她一掃，他打了個哆嗦。但隨即她就聲色俱厲道，“你的衣服怎么臟了，誰給弄的？”

　　未及申辯，衛(wèi)芹已揪住他的耳朵，把他向上提拔，“是不是又跟人打架了，你說句話？”

　　她用力很大，他被擰得直叫喚，兩手亂揮，“沒有，我沒跟人打架。我不小心溜倒了。”

　　并指向菜園子，“不信你可以問爸爸。”

　　陳老大從菜園里看過來，沒有任何表態(tài)，隨后又事不關(guān)己地澆起糞來。

　　“好哇，好的不肯學(xué)，學(xué)會撒謊了。”衛(wèi)芹扔下籃子，把他往房間里拖，“說千遍道萬遍，總是不聽。”

　　當(dāng)他改頭換面出來時，臉上赫然蓋上了衛(wèi)芹的五指印。

　　在挨耳光時，他把衛(wèi)東舉報了。本以為媽媽會格外開恩，可她卻下手更狠。因為這事與他挨打根本就沒一點關(guān)系，而且他還無端端背負(fù)了一個出賣兄弟的惡名。

　　衛(wèi)芹為人辦事很有一套，向來有一說一講求邏輯。她不會秋后一起算總賬，但卻擅長一個一個地收拾。

　　衛(wèi)東必然會遭殃，只是一個時間時間上的問題。他太了解媽媽的為人了。