法蘭克站在月臺上，他的煩躁正漸漸地將他的耐性替代了?；疖囘t到了二分鐘，但他是一早以前就開始在詛咒了。火車終于在視野中出現了，他向月臺的末端走去，火車最后一節車廂將在那里?？俊．敾疖嚒皢琛钡匾宦曢L鳴，剛一停穩時，他就從那扇開啟的車門鉆進了車廂，開始了他有系統的搜索工作。這是他一連好幾個早晨的工作。

　　他沿著第一號車廂的走道向前走去，目光不斷地從左移向右，再從右回到左，他要使自己確信：他沒有讓一張面孔漏出了他那用目光織成的搜索網。甚至在兩節車廂銜接處的盥洗間他也不放過。假如它是“有人”的話，他不惜在門口多待，務必要認清占有者的真面目，然后再繼續他的巡查任務。火車很擠，當他到達最后一節車廂的進口時，已有不少時間過去了，一個查票員從那里走出來，他見到了他。

　　“那兒沒有座位，先生?！?/p>

　　“是的，我知道?！?/p>

　　“找人嗎？”

　　“差不多是這個意思?！?/p>

　　“那你進去吧?！?/p>

　　查票員從他的身邊經過，開始為下一節車廂里的乘客剪票。法蘭克力圖使自己鎮定下來：這里藏著的是他最后的機會。假如摩莉不在這節車廂中的話，她就不會在這列火車上了，但話又說回來，假如她在那里的話，她也不會愿意見到他那副睜圓著眼睛、面露焦慮的尋人的模樣。他努力使自己的心情平復下來，作出了一種無所謂的放松神情。他沿著過道走下去，火車高速地行駛著，他左右地撐拄著座椅的頂部，使自己保持著行走的平衡。

　　摩莉不在那里，又是一個沒能見到她的早晨。

　　法蘭克站在最后一節車廂的車窗邊，窗外的鐵軌飛快地向后流去并消失。他感到自己被傷害了，被出賣了。她肯定是故意在回避著他，但他是否曾說過或作出過些什么來得罪她了呢？他傾倒出所有那最后與她在一起度過的那一日的記憶，復審著每一個細節，但他仍然想不出一絲會使她感到不悅的語言或舉動來。至少——至少他不應該會遭到象這樣不辭而別的對待的。

　　是安妮。那時他站在多勃菲月臺上，和安妮親吻的一幕，而孩子又站在他們的周圍。他曾希望摩莉沒有注意到他和他的家人。但她肯定是見到了，而那一縷蒼白的笑意中包括著的是深深的傷疚。

　　去曼哈頓的路上，他一直在折磨自己。他在想，他在怨，他在后悔。就是當他在車站的主廊的人海中沉浮時，他也仍在向自己問著一些相同的問題。他不愿與任何一個人說一句話，包括的士司機。他決定步行去辦公地點，于是他便以匆匆的步伐開始了行程。

　　里昂娜迎接他的語調象往常一樣地充滿了快活。

　　“早晨好，雷梯氏先生！”

　　“哈唉?！?/p>

　　“今天已有不少人找過你。”

　　“什么？”

　　“已來過五個電話，他們之中的多數是有緊急事。”

　　“暫不作答，里昂娜?！?/p>

　　“但……”

　　“我今天早上不準備接電話。”

　　“羅林說有一件事關重大的問題要……”

　　“記下任何電話，明白嗎？”

　　法蘭克走進了他的辦公室，隨手關上了房門。

　　“好了。”里昂娜怏怏地說，“我會記下電話的?！?/p>

　　甚至連集中思想工作也成了不再可能，法蘭克只是呆呆地坐在他的工作臺旁，發著愣。時間飛快地過去了，當里昂娜又在他的門上叩敲時，她為他送來了晨午茶餐，這是一杯咖啡。

　　“謝謝。”他打起精神，聚起了一個疲乏的笑容來，“對不起。”

　　“沒什么，雷梯氏先生。”

　　“這不是沒有什么，我實在不應該對你象剛才那樣無禮貌的?！?/p>

　　“晚上失眠嗎？”

　　“與失眠相類似?！?/p>

　　“還是醉酒后的不舒服？”

　　“沒什么，過一陣就好了……”

　　她向門口走去，但她停下了腳步，轉過頭來說：“噢，對了，羅林先生又來電話，他說這是有關生與死的大事?！?/p>

　　“他老是這樣說的，只要記下來便行了?！?/p>

　　“假如你是這樣吩咐的話?！?/p>

　　“是的，我是這樣吩咐，里昂娜。”

　　她走了出去。他呷了一口咖啡，很苦，但他又陷入了孤獨而痛心的沉思之中。他為此事找出了很多可以解釋的原因：她的丈夫察覺了？或他們雙雙外出度假了？也可能摩莉病了，或者是柏連病了，而她必須留在家中照料他？甚至她因一位親友的來電而趕去了某地作幫手也不是不可能有的事。但不管從哪一條路線上思索下去，法蘭克發現自己都會繞回到同一個疑點上來：為什么她不主動地與他取得聯系呢？不管是為了什么緣故，摩莉都應該給他一個電話或寫兩行字給他，但至今為止，他毫無從她那兒來的信息。

　　就好象自從那難忘的一日之后，她便死了。

　　又是一個小時過去了，但他仍沒有能得出一個結論來。內線電話機發出營營的聲響，他按下一只開關的鍵鈕，然后對著機器說話。

　　“什么事？”

　　“對不起，雷梯氏先生。有一位來訪者想見你。”

　　他的希望的水井一下子波動起來：“是誰？”

　　“羅林先生，他說他愿意在這里等到你見他為止?！?/p>

　　“好吧，”法蘭克嘆了一口氣，“讓他進來吧?！?/p>

　　維克?羅林直沖進來，他埋怨法蘭克躲避他，他對那些道歉解釋之詞毫無興趣，一下子點到了主題上。

　　“休斯頓，法蘭克，你去還是不去？”

　　“維克……”

　　“你可不要再來使用那推避的一套了，好嗎？很多人希望能得到這樣的一次機會，我需要一個確鑿的答復——就在現在?！?/p>

　　法蘭克捏著他的下巴沉思著。

　　“現在——就在現在！”維克再次強調。

　　“你是否愿意接受一個暫時性的應諾？”

　　維克?羅林“噗哧”一聲笑了出來，“我一早就知道你最終會回心轉意的！這是一個很大的好消息，法蘭克，祝賀你。”

　　“我只是說暫時性的?！?/p>

　　“我倆都知道‘暫時’這個字眼的含意。”

　　“好吧，盡管這樣地去認為吧，”他無可奈何地承認。

　　“到底是我的哪一句話促使了你向真理低頭的，法蘭克？”建筑師問他。

　　“你的哪一句話促使我？”

　　“是啊，當我第一次向你提休斯頓時，你是那么死硬地對它抱有偏見。”他“咯咯”地笑著，用手掌打在法蘭克的肩上，“你最終不是仍然要向我說服你的那些理由屈服嗎？！——不論是其中的哪一條?！?/p>

　　“不完全是?！?/p>

　　“那么是為了什么呢？你倒告訴我啊?！?/p>

　　法蘭克緩步到窗前，他的眼睛透過窗戶向曼哈頓區凝視。

　　“形勢變了?！?/p>

　　他真的覺得，對于他們來說，形勢已經永遠地變了。