正之笑瞇瞇地望著她，這是一種胸有成竹的笑意，他期望的是她最終會(huì)側(cè)過頭來一瞥，而后發(fā)現(xiàn)了他。但幾分鐘過去了，直感告訴正之：這不再是可能的事。一對(duì)流失了一切表情的眼睛反射出來的是一顆怎樣的心靈，正之理應(yīng)有所感覺，但于現(xiàn)在這個(gè)時(shí)刻，他的心房中充脹著一種重逢的興奮感，一類失落后復(fù)得的安慰情，他的思想已沒有了考慮其他一切的余地。一千種力量，一萬(wàn)種力量在將他拉向曉冬所坐的琴凳邊上，他要證實(shí)當(dāng)那一塊確確實(shí)實(shí)是屬于她的臉一旦轉(zhuǎn)過來對(duì)正著他時(shí)，人類對(duì)于接受驚異的寬容度究竟有多大。尤其在這一派夢(mèng)境般的氣氛中，他更渴望能給她以一個(gè)夢(mèng)境似的意外。

　　正之站起身來，開始一步步地向她半身塑像般的身影走過去。但使正之感到驚訝的是：甚至是她眼角的余光都沒能察覺到有人正向她步步接近，因?yàn)橹钡秸诰嚯x她不到半英尺以外站定為止，連任何一絲表情或動(dòng)作的變化都不曾在她的身體、臉部甚至眉宇間產(chǎn)生。

　　“曉冬，”正之喚出了第一聲，但她并沒有反應(yīng)。音樂正朝著瘋狂的高潮攀登：小喇叭、電吉他、玻璃轉(zhuǎn)球、探照燈光、舞蹈者的裙邊、領(lǐng)帶、鉆石戒子、鍍金腕表都漩渦進(jìn)了一股龍卷風(fēng)的風(fēng)眼之中，向著天庭的最高層直沖上去。每個(gè)人都知道，正之也知道，燈光與聲音的能源準(zhǔn)備在那高潮到達(dá)的一刻間突然切斷供應(yīng)，令風(fēng)渦的旋力頓時(shí)消失，而將一切的感情再?gòu)淖罡邔由蠏亯嬒聛怼?/p>

　　“曉冬！”正之喚出了第二聲，這是近似乎于叫喊的一呼。石膏女神像轉(zhuǎn)過頭來，她表情一片漂白地望著正之，就像望著一個(gè)陌生人。慘白強(qiáng)烈的探照燈在她的臉上飛快地劃過來又劃過去，一種經(jīng)光線效果扭曲而產(chǎn)生了的幻覺使正之自己都感到懷疑：在你面前坐著的真是曉冬嗎？

　　但他馬上向自己肯定，這是曉冬，音樂正急奔狂卷地向前，時(shí)間已經(jīng)無多，正之向她伸出兩只手去：“曉冬，曉冬！我是正之啊……”

　　一掠如夢(mèng)初醒的電光在她的臉部閃過，“正之，……”她的嘴微微地張開，坐在琴凳的身體向后仰去，似乎想從更遠(yuǎn)一點(diǎn)的距離之外觀察眼前的這個(gè)人。“你……你怎么會(huì)來這里的？”

　　“這正是我要問你的問題——你怎么會(huì)到這里來彈琴的？”

　　“我……我……”除了“我”之外，她再?zèng)]有說出第二個(gè)字來，在探照燈光中，正之見到兩顆像水晶一樣透明的淚珠從她的臉頰上掛下來。

　　正之想說點(diǎn)什么，但他覺得沒有一句話在這個(gè)時(shí)刻上說出來會(huì)是合適的。雖然他并不知道曉冬這半年來的經(jīng)歷，但直覺告訴他，這不會(huì)是平坦的一段。

　　假如樂美在場(chǎng)的話，這應(yīng)該是她的任務(wù)，但現(xiàn)在只能由正之來完成：他伸出一只手去握住了曉冬的手，他想給她些許安慰。但這是一只冰涼得可怕的手，冰涼到幾乎要將正之手掌間的暖量全部地汲取過去。

　　“噢，有情郎找上門啦？……”一陣尖銳的笑聲和話語(yǔ)甚至在這狂暴的樂器噪聲中都能辨聽清楚。正之轉(zhuǎn)頭望去，幾位披著冷氣毛衫的舞娘嘻嘻地笑著，從他們身邊走過，修得尖尖細(xì)細(xì)的指甲上涂著血紅血紅的油彩。

　　正之的臉轉(zhuǎn)了回來，在一刻間，他的確有過將手抽出來的意圖，但他沒有這樣做，他知道那只冰涼的手需要他的那只溫暖。

　　樂聲終于大發(fā)作了，正之大聲地說著：“你為什么不來找我呢，曉冬？我找了你半年，又不知道你的住址……”

　　“終于見到你了！終于……！”正之感到她的音調(diào)中有一種近乎狂笑的趨勢(shì)，但還等不及她將話說完，燈光與樂聲已在同一刻上被截?cái)嗔恕Ｔ谶@一段時(shí)間與空間相對(duì)凝固了的間隙內(nèi)，正之覺得自己像被遺棄在遠(yuǎn)離人類的外太空中，他什么也看不見，什么也聽不到，什么也摸不著——除了一只冰冷冷的手。他感到有一股內(nèi)容正從那只手上侵入到他的體內(nèi)來，這是某種暗示嗎？還是一股不可制止的感情的電流，正擊穿了那片理智的絕緣板使兩顆相吸的心互通起來呢？

　　他將心智全部地集中到了與那只冷冰冰的手相接觸的自己手上的那個(gè)部位上，他感到她的另一只手也正觸摸上來。她將她的手掌抵在了他的手背上。現(xiàn)在在她兩只冷如冰霜的手掌中夾壓著他的一只熱呼呼的手！

　　燈光開始復(fù)燃，碎玻璃球疲乏地緩轉(zhuǎn)起來，所有天花板上的射燈也都從一段昏迷中回醒過來。正之已能看清她的臉了，她正望著他，她的兩只手拉住了他的一只手，她毫無轉(zhuǎn)身過去面對(duì)鋼琴鍵盤的意思。

　　一秒、二秒、三秒……燈光更亮了，舞池中黑簇簇的人影靜止著，樂壇上白西服的樂手僵化著，一切，一切都等待著那一個(gè)從鋼琴共鳴箱中飄出來的長(zhǎng)音信號(hào)。

　　不能再猶豫了，正之猛地將手抽回來：“彈琴！”他低沉、堅(jiān)決得幾乎是咬牙切齒地向她發(fā)出命令。

　　他的嘴巴、鼻子、眼神和眉毛也都在同一刻向著似乎是驚呆了的曉冬作出了強(qiáng)烈的表情的提示。

　　“彈琴？……”對(duì)了，該是她按下那只音鍵的時(shí)刻了，她喃喃地說著，緩緩地轉(zhuǎn)過身去，前排樂池中的幾面絡(luò)腮胡須已在回轉(zhuǎn)頭來張望：規(guī)定的時(shí)間已經(jīng)超過。

　　對(duì)著白齒般鍵盤有過一刻的凝視，正之知道這是她在落手前哪怕再短促，也要保持的習(xí)慣。她的右手終于提起來了，中指突了出來，她按上去了，長(zhǎng)白方塊的鍵面在手指的力度下沉下去，一縷響度受到嚴(yán)格的專業(yè)化控制的長(zhǎng)音飄騰上來。但正之臉部和嘴唇立刻轉(zhuǎn)成了蒼白！這不是A音而是E音，正之明白了一切，但一切都已遲了，已遲得不能再挽救！

　　樂池中有更多張的面孔回轉(zhuǎn)過來，正之見到有一套白西裝正從某樂座上站起身來，向著鋼琴的方向跑過來。

　　長(zhǎng)音沉息下去了，左手的伴奏部跟隨上來：一個(gè)重心平衡的主題開始出現(xiàn)，這是舞劇《白毛女》中的《北風(fēng)吹》。

　　“MISSZHANG，WHATONEARTHAREYOUDOINGTHERE？MISSZHANG！……（你在搞什么名堂，章小姐！章小姐！……）”

　　但是章小姐幾乎像聾了一般地繼續(xù)著她的音樂，只有正之知道，此一刻的曉冬是對(duì)全世界都關(guān)閉了她的耳眼的，她的心中只有她的幻想曲。

　　“STOP！”白西裝的菲律賓人已跑到了撐起了背蓋的三角琴邊上，他用拳頭敲打著琴蓋“STOP！STOP！”但音樂并沒有停下，而是愈來愈洪亮起來。一連串音階式的脆爆音符在的士高舞廳中回響著。創(chuàng)造出一種自從這座大廳蓋建以來從未聽見過的神奇的效果。現(xiàn)在已不獨(dú)是樂臺(tái)上的白西裝們，而是舞池中所有的舞者，臺(tái)面燭光之間穿行的、白鱗魚般的女招待們都僵持下了一切的動(dòng)作，朝著三角琴的方向望過來。

　　“STOP！！——”突然，三角琴的最低音部上轟然而出了一聲巨響，正之見到那位黝黑面孔，大胡子的菲律賓人正用拳頭猛地打擊在了鋼琴的低音鍵盤上。仿佛像一輛撞在了山壁上的跑車，音樂“嘎”地一聲剎住了。

　　幾秒鐘的寂靜后，場(chǎng)子中出現(xiàn)了一片“噓”鬧聲。但幾乎是立即，樂隊(duì)便奏起了音樂，他們奏的就是應(yīng)該由曉冬來彈奏的那首現(xiàn)代舞曲。舞伴們又擁抱在一起，燈光旋轉(zhuǎn)著，女招待們繼續(xù)著他們的服務(wù)，一場(chǎng)風(fēng)波的危機(jī)總算被老練地掩飾過去了。

　　曉冬木然地坐在原位上，正之望著她，他不知道說什么才好。

　　“HELLO，MYNAMEISHADISON，THESUPERVISOROFTHEBAND（我的名字叫漢迪生，樂隊(duì)總監(jiān)），”正之轉(zhuǎn)過臉去，他見到那位用拳捶鍵盤的菲律賓大胡子正朝著自己說話，“AREYOUHERHUSBAND？（你是她的丈夫嗎？）”

　　“NO，JUSTAFRIEND。（不，只是她的一個(gè)朋友。）”

　　“OK，INEEDN’TSAYANYTHINGMORE，SHEIS……DISMISSED。（我不再需要作其他解釋，她已被……解雇了。）”

　　這不是正之所能代曉冬作出回答的，他望望大胡子，又望望曉冬，他也不想擔(dān)任這句話的翻譯者。但他見到曉冬平靜地站起身來向著那扇她從里面走出來的邊門走回去。不一會(huì)兒她又出來了，身上披著那件淡咖啡色的外套，手中拎著一只人造皮質(zhì)的手袋，這一次她的方向是夜總會(huì)的大門口。

　　“TOGETYOURMONEYATTHECASHIER’SCOUNTER（你的人工在出納部拿）。”

　　漢迪生先生在曉冬的背后高聲地說著，但曉冬連頭也不回。

　　正之也跳起身來，追上去：“曉冬，停一停，你的薪金……”

　　曉冬這才回過頭來，使她回轉(zhuǎn)頭來的是正之說話的聲音。

　　“去出納部拿人工。”正之重復(fù)了一遍。她望著他，熱切而盼待地，但她的眼神告訴正之：她并不在意正之說了些什么話。突然，她轉(zhuǎn)回臉去，她像下定了一個(gè)決心似地，徑直向門口走去，步履中沒有一絲猶豫。

　　“曉冬，你不要錢了嗎？曉冬……”但這一次，她再也不掉轉(zhuǎn)頭來了。

　　正之慌急急地仰起頭來四周張望，他見到一塊豎著“CASHIER”字樣的黃色燈光牌在幽暗的深處閃亮，他向那里奔跑過去。

　　“對(duì)不起，章曉冬的人工……”他向著柜臺(tái)里面說。一張搽口紅，畫眉毛的女人的面孔仰了起來：“你是她的什么人？”

　　“她的先生。”只有這樣一種選擇。

　　一片白色的紙條遞了上來，正之在“HUSBAND”的一欄中簽了字，換回了一片薄得幾乎像空的信封。他一把抓起信封，不顧一切地向大門口沖去。

　　因思慮而失眠，對(duì)于被生活的砂輪磨平了一切棱角的李圣清來說已是很少有的現(xiàn)象了，連握在手中的幾百萬(wàn)價(jià)值的股票的大起大落對(duì)于他來說都像是俯視著一潭清水一樣地淡靜，連他最親密的摯友去世的消息對(duì)于他來說都像是一幕戲的落場(chǎng)一樣地平常，但就在這個(gè)將人生的把戲已經(jīng)識(shí)穿，把世界的偽裝已經(jīng)剝?nèi)サ哪隁q上，他又開始失眠了，他又重經(jīng)了在思慮折磨下的渾身冒汗的失眠的長(zhǎng)夜。

　　使他失眠的是他的兒子——正之。

　　不僅是他的突然來港使他感到意外，他的倔強(qiáng)和主觀更使他感到吃驚。他承認(rèn)，他對(duì)兒子的了解遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，因?yàn)樗麩o法了解那段二十年的兒子的心智發(fā)展到定型時(shí)期的生活背景和社會(huì)環(huán)境。這是一個(gè)特殊的時(shí)代，歷史上很少有這么一段時(shí)期能與它相比較的。艱難與高壓的煉鋼爐能產(chǎn)生出兩類人，純鋼質(zhì)和渣滓型的。他已開始朦朧地意識(shí)到了這一點(diǎn)。

　　應(yīng)該說，他是贊美正之的那種不依賴他和他的事業(yè)基礎(chǔ)的獨(dú)立型的性格，這使他記起了青年時(shí)代的他自己來。股票、摯友他都能視作為身外物，他都能成功地用理智來駕馭住自己的感情，但他還遠(yuǎn)不能將自己修煉成把兒子——那個(gè)唯一能繼承他的事業(yè)的兒子——也當(dāng)作一件與自己的情感毫無牽連的被觀察物。再說，他現(xiàn)在畢竟已不是在羅湖大鐵閘以北的封閉的大陸上了，他就在他的身邊，在他能天天見到，摸著的身邊。然而，他卻像一個(gè)陌路人一樣地早出夜歸，絲毫不理會(huì)他的思慮，絲毫不對(duì)他那方花了二十年心血開辟出來的事業(yè)天地表示興趣。

　　雖然他還年輕，還有很多年華供他擲花，但他明白嗎？在這片生存競(jìng)爭(zhēng)日趨白熾的世界中，一個(gè)人也未必能用他的一生的時(shí)間和精力建立起一塊真心屬于自己的領(lǐng)地來。他可能很自信，他也很聰明，但身為父親的他是不得不提醒一切他應(yīng)該向兒子提醒的話的。世界上決不可能有一個(gè)真正的袖手旁觀的父親，更何況在他的內(nèi)心，他是那么深深地愛護(hù)著正之的呢。有時(shí)候，面若冷霜者心中埋藏著的愛的巖漿比常人更熾烈。他是決不情愿在見到正之如同自己心目中那般地在這片世界中站穩(wěn)腳跟之前而撒手人寰的。

　　這是問題的第一個(gè)層面。

　　問題的第二層是有關(guān)他私人的感情的，他不能忍受兒子對(duì)他的忽視——至少，他認(rèn)為這是一種忽視。因?yàn)樗貋硎潜蝗俗鸪绲模◤乃贻p時(shí)代開始，他已不知道任人在他面前神態(tài)泰然走過而不向他投上理會(huì)的一眼的滋味是怎樣的）。因?yàn)樵谒男木纳钐幨锹癫刂环N對(duì)正之深深的愛護(hù)和希望的，又因?yàn)樗训搅诉@么一種年紀(jì)，而老年人是最怕寂寞，最怕被人忽視的，所以他們往往會(huì)在這一方面顯示出一種特別的敏感性來。但他的審視的目光并不愿在這一層面上停得太久、太長(zhǎng)。他覺得這不應(yīng)該是像他這么一個(gè)有著高深修養(yǎng)的長(zhǎng)者應(yīng)有的想法。只要有機(jī)會(huì)，便在一切生活、工作和觀察事物的細(xì)節(jié)上挖苦、譏諷正之，強(qiáng)烈地刺傷他，他明白自己的這種做法；不過他向自己的解釋是：他要使正之懂得天有多高，地有多厚，挫低他的傲氣。這只是為了他好，為了他能在將來更成功地做人。

　　問題的第三層是最近才開始崛起的困慮。

　　老實(shí)說，這倒是他從沒擔(dān)心過的事。連他自己都不相信正之真會(huì)迷戀上夜總會(huì)這種場(chǎng)所，迷戀上那里的女人。不錯(cuò)，正之正處在一個(gè)情欲容易沖動(dòng)的年歲上；也不錯(cuò)，這一類人生的錯(cuò)誤往往會(huì)發(fā)生在像正之這一種年齡的人的身上。但他是與眾不同的，至少與那些人不同，他的領(lǐng)悟力使他不用別人解釋都能了解到這類事件會(huì)對(duì)個(gè)人的聲譽(yù)，事業(yè)和前途帶來毀滅性的后果——況且，他是那么地深愛著他在上海的太太樂美。這種天地不容的絕情事決不應(yīng)是正之他所可能做出來的。

　　這是他與正之相處半年的經(jīng)驗(yàn)所提供給他的結(jié)論，但這并不是事實(shí)。事實(shí)是：正之已親口告訴他說，他是去夜總會(huì)找一位朋友。事實(shí)是：近一星期來他幾乎夜夜深更才歸。他的神態(tài)恍惚，心不在焉。對(duì)生活的閱歷和這么多年來在香港的見聞告訴他：正之在和夜總會(huì)的女“朋友”來往，而他們相交的結(jié)果必然是陷入到不可自拔的情欲的漩渦之中去。