第四章    正之的手伸進(jìn)了褲袋……

　　正之的手伸進(jìn)了褲袋里，他摸出了一片紙條，他想遞給那位青年人，但木易楊卻一把搶了過去。他一只手把紙片拉直，兩腿在搖晃的車廂中叉開而立。他一個(gè)字，一個(gè)字地讀了出來：“香－港－北－角－云－景－道－豐－景－臺(tái)－十一字一樓－A－座－電－話……”

　　瘦青年的頭忙湊了上去，他往紙片上看了一眼，似乎為了證實(shí)他的叔叔并沒有念錯(cuò)。木易楊繼續(xù)往下讀著：“……電話五一六〇二八三五。”

　　“這是你家的地址嗎？”叔叔的話音剛一落地，侄子就接上來問，他的臉上露出一種敬畏之色。

　　“是的。”

　　“喔，你家的生意一定做得很大，那兒都住著些有錢人……”

　　“有錢人。”三個(gè)字似乎像一道銀針，刺進(jìn)了木易楊的穴道里，他猛地轉(zhuǎn)過臉來，眼睛睜得彪圓：“你說什么？”

　　“那是在北角半山的高尚住宅區(qū)，環(huán)境很清靜……”

　　身為叔叔的臉慢慢地沉靜了下來，他換上了一副得意洋洋的長(zhǎng)輩式臉容：“怎么，不錯(cuò)吧？我都同你說了，凡是上海人的生意做得一定不會(huì)小！”這次他的立場(chǎng)是站在正之一邊的，為的是能借到另一只虎的虎威。他轉(zhuǎn)回臉來朝著正之，“儂個(gè)老頭子是開廠啦，還是開店？到了香港還望儂——‘拉兄弟一把啦’！”他說的是純粹的上海方言，直到那最后一句用京劇腔扮唱出來的“拉兄弟一把”才使得那位瘦猴般侄子的臉上露出了會(huì)意的微笑。這是一條使正之啼笑皆非的要求，他無心去回答對(duì)方的話，他關(guān)心的完全是另外一回事。

　　“我該怎么個(gè)走法呢？——我是說回云景道的家里。”他用手比劃著，眼睛望著那位侄子。

　　“這么晚了，可能已沒有車上半山，那兒的人通常開私家車……”那人面有難色地朝車窗外望去，車已停下了，人們都擠在車門口準(zhǔn)備下車。

　　“那我該……？”

　　“還是由我們送他回去吧！”叔叔拉住了侄子的手臂，這樣地催促。

　　“不，謝謝，我還是一個(gè)人走，不過需要你們指點(diǎn)一下路線。”正之怎么會(huì)讓這兩位不速伴客來破壞他心目中的戲劇的高潮呢？

　　“先搭船，到北角，再換小巴上山……噢，對(duì)了，搭的士，就是出租汽車，它會(huì)直送你到家門口的。”

　　車廂里的人流已經(jīng)開始流動(dòng)，三人默默地跟著走，不一會(huì)兒就到了月臺(tái)上。月臺(tái)上有兩條自動(dòng)扶梯通往候車大廳，人流開始向那兩條自動(dòng)扶梯的梯腳處移動(dòng)過去，他們也都夾在大家的中間。

　　“搭出租汽車要很多錢嗎？”正之轉(zhuǎn)過頭來問那青年人。

　　“很多錢？……噢，那很簡(jiǎn)單，只要到了目的地，讓你的家人下樓來付車資便行了。的士司機(jī)是不會(huì)怕住在那一帶的人拒付車錢的。”

　　“哪……我……”

　　“你放心好了，我們送你過海，為你叫定的士，并將你的情形告訴司機(jī)。這不就萬無一失了嗎？”

　　正之的心仍牢牢地粘在了他的那出戲的高潮上，喚一輛的士，讓家人下樓來付車資，都不會(huì)是他采用的方法。當(dāng)然，他不用，也無法向他們解釋清楚他實(shí)際的困難。

　　三人隨著自動(dòng)扶梯線前后地到達(dá)了明亮寬暢的候車大廳中，周圍都是耀眼的光線，從廳頂上掛下來的巨型吊燈，大廳四邊的小食鋪和各種其它商店門口亮著的招牌燈，甚至是廳門以外街道上的路燈，霓虹廣告燈，來來回回駛過的的士和巴士的車頭燈及尾燈閃眨著，恒亮著，在正之的心中制造了一種無所適從的感覺。他應(yīng)該感到驚異，但他并不太強(qiáng)烈地感到這一點(diǎn)，他反復(fù)地向自己提醒，會(huì)是這樣的，因?yàn)槟悻F(xiàn)在已身處在香港了。另一個(gè)強(qiáng)烈印象便是人，匆匆忙忙的人，沒有人去注意到他人，也沒有被他人注意到的人，大家你穿我梭，每個(gè)人都有每個(gè)人的方向。

　　楊侄子也是這許多人中的一個(gè)，他也誰(shuí)都不去理會(huì)地只顧一個(gè)人往前走。他的右手中提著一只大皮箱，而人向左邊傾側(cè)。楊叔叔緊跟其后，他提著一口小一號(hào)尺碼的帆布箱。這時(shí)候的木易楊連回頭看一下正之是否跟了上來的動(dòng)作也沒有，因?yàn)椋仨毴褙炞⒅蹲拥暮较颉Ｊ紫龋荒茉谶@片茫茫的人海之中迷航，至于“拉兄弟一把”那屬后話了。

　　正之尾隨著他倆下了一道樓梯，轉(zhuǎn)了一個(gè)彎，接著又上了一道樓梯，再轉(zhuǎn)了一個(gè)彎，出了一個(gè)門口再進(jìn)入另一個(gè)，正之覺得自己的腦子一直處在一種醉蒙蒙的狀態(tài)之中，等到他稍稍有些清醒過來時(shí)，他發(fā)現(xiàn)他們?nèi)齻€(gè)正魚貫地行走在一條戶外走廊間。夜的涼風(fēng)吹拂著正之發(fā)燙的臉蛋，他向走廊的兩邊望出去，那是一片燈紅酒綠的港九夜景。他第一次意識(shí)到自己完全沒有欣賞這片神奇迷人景色的興致，他也依稀地理解到為什么生活在這里的人們的感覺也不會(huì)與他的相差太遠(yuǎn)？繁華就由這么一批并沒有心思與閑情來享受繁華的人們所創(chuàng)造；否則繁華就不會(huì)存在——這是正之日久后愈來愈深刻的認(rèn)識(shí)，然而就在他踏上香港的這第一晚，他已受到了啟蒙。

　　“喂！……喂！……”他向著前面高聲招呼，他猛地省悟到自己正跟著二個(gè)只有一面之交的陌生人盲目地前進(jìn)，他甚至不知道他們是回去自己的家呢？還是帶他回家？

　　在他前面一前一后的兩個(gè)人影都立定了腳步，先是侄子，后是叔叔，在離車后第一次回轉(zhuǎn)頭來看著正之。

　　“什么事？”站在頭里的那位青年問。

　　“你們?nèi)ツ睦锇。课摇?/p>

　　“送你過海啊，不是說好了嗎？喏，下面就是碼頭，渡海去北角……”他的手朝右前方一指，正之見到一片漆黑黑的海面，約在二千多米遠(yuǎn)的彼岸，香港島上的晶晶閃光的高層的建筑物如同童話中的迷茫、依稀的山峰，半隱半現(xiàn)地矗立在海岸線上。

　　“噢，謝謝……”正之這才松了一口氣。先是侄子，后是叔叔的頭轉(zhuǎn)回了過去，先是侄子，后是叔叔的腿又開始移動(dòng)了，兩個(gè)提著沉重包袱的身影在他前面左一側(cè)右一側(cè)地向前，正之仍跟隨后面。

　　原先空蕩蕩的渡船碼頭開始熱鬧起來，從羅湖方向開來的最后的一班火車為它輸送來了新的顧客，這是每天在這個(gè)時(shí)候都會(huì)發(fā)生的現(xiàn)象。

　　正之等三人走進(jìn)了碼頭的候船廳里。當(dāng)來到轉(zhuǎn)盤收票機(jī)的閘口前，正之停了下來。

　　“每人七毫錢，只要塞入機(jī)孔中便可以了……”侄子說。

　　“不，就送到我這里吧，十分謝謝你們，我……”正之感動(dòng)地伸出兩只手來，一只手握住了木易楊，另一只手握住他的侄子，正之已沒有了冷冰冰、汗膩膩的感覺，他們的手都因?yàn)樘玫匚仗嶂匚锒行┪⑽㈩澏叮械竭@是兩只熱情好客的手，他完全理解，這是為了送他，才使他們提著重物白走了這么一大段程路。

　　“這……”侄子為難地望著他的叔叔。

　　“還是讓我們送你吧，去到你家里，大家也可以認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)……”

　　“不，”正之的口氣很堅(jiān)決，他不得不這樣，“后會(huì)有期，假如送我的話，你們不方便，我也不方便。”

　　木易楊兩只瞪大了的眼睛向正之望了幾秒鐘，不管是因?yàn)槭裁丛颍傊勒膱?jiān)決性是不容改變的，他的目光和表情都軟化了下來，他轉(zhuǎn)過臉去看著他的侄子，“那……那就算了吧，我們就送李先生到這里……”

　　侄子也松了一口氣。他順手為正之往閘門機(jī)孔中塞入了幾枚硬幣，機(jī)器亮起一盞綠燈。“從這里進(jìn)去，直到那有箭頭指示的地方朝左轉(zhuǎn)，再走過一道浮橋板就可以進(jìn)入船艙了……”一陣鈴聲驟然響起，“快，要關(guān)閘了，……快！下一班船要多等二十分鐘……快！……”

　　正之的身體朝著閘口機(jī)轉(zhuǎn)動(dòng)橫竿沖過去，眼睛卻回望著站在機(jī)邊上的叔侄倆，“謝謝！……再見，真謝謝你們了，……謝謝！再見！……”

　　正之提著旅行袋根據(jù)印象中的指示奔跑起來。當(dāng)他踏上浮橋板時(shí)，身后的鐵閘“當(dāng)”地一聲關(guān)上了；當(dāng)他跨入吊橋，進(jìn)入船艙時(shí)，船已在“突突”地發(fā)動(dòng)。船頭是向著珠光閃耀的香港島的方向前進(jìn)的，但進(jìn)入船艙后的正之卻是朝著相反的方向奔去，他顧不得去環(huán)視周圍，他的目的地是圍繞船尾的憑欄柵。

　　當(dāng)他奔抵那里時(shí)，船已開離了碼頭，他見到兩個(gè)一胖一瘦的人影正站在岸口上的鐵欄邊，兩只箱柜放在他們的腳邊，他們正望著離去的船只。正之舉起手，他們也都舉起手來，正之的手揮動(dòng)了，他們也揮動(dòng)了。正之猛然記起匆忙中忘記了問他們的住址和電話——不知道他們還能記住他的嗎？

　　“楊先生！喂，楊先生！……”正之焦急而大聲地喊了起來，“你記得我的地址嗎？……不，只要電話就行了！……楊先生！……”曠漠的海風(fēng)吹過來，將他的聲音吹散了，他見到的只是兩個(gè)仍在不斷揮手的人影。水面泛起了白沫，在船尾部開叉的浪紋向兩邊排推而去，愈變愈寬，正之知道再大聲的叫喊也是徒勞的，船離開碼頭愈來愈遠(yuǎn)，那兩個(gè)短小的人影卻還在揮手。

　　正之垂下手來，悻悻地轉(zhuǎn)回臉來，在船艙中找位坐下。船艙只有頂蓋，沒有邊窗，海風(fēng)從船頭涌進(jìn)來，再?gòu)拇擦鞒鋈ィ诤ｏL(fēng)中。就性格與愛好而言，假如他與楊先生真在上海相遇的話，他們絕不可能成為朋友，但在這異鄉(xiāng)，大家一旦見面，就感到有一種強(qiáng)烈的需要互相親近的傾向，正之不能精確地品味出這是一類什么樣的感情和需要，但它是確確實(shí)實(shí)地存在著。

　　對(duì)岸的碼頭周圍是一片魚市場(chǎng)。當(dāng)正之踏上岸時(shí)，他見到沿碼頭的路邊擺滿了鉛桶和塑膠盆之類的盛水器，壓得低低的汽油燈下是在淺水中活蹦亂跳的海鮮和魚販子被強(qiáng)烈的燈光照得慘白的臉。滿地濕漉漉的，一股腥味彌漫在空氣中。有匆匆向碼頭趕去的，也有從剛抵岸的船上傾散出來的，有站在路邊看熱鬧的，也有正與魚販講價(jià)論斤兩的；賣魚的將一條條尾部扭曲彎側(cè)的魚拎出水面，湊近燈光的下面，讓買魚的左一面右一面地看個(gè)清楚。周圍一片嘈雜之聲。正之從人群中穿過，他把那只旅行包緊緊地抱在懷中，沒有人注意到他，甚至也沒有一個(gè)人向他望過一眼，他曲曲折折地走出了魚市場(chǎng)，到了大馬路的邊上。

　　所謂“大馬路”，其實(shí)也是很窄的街道，兩旁一幢接一幢的幾十層高的大廈不留一線空隙地密排著，路中央的轎車和雙層的巴士風(fēng)馳電掣般地在他身邊“呼呼”地擦過。路中的，路邊的，車前的，車尾的，紅的，綠的，黃的，紫的以及其它顏色的燈光，星火在他的眼前晃動(dòng)，他只覺得頭很暈，他想嘔吐。時(shí)間已過了九點(diǎn)，路上卻仍舊熙攘擁擠，有人朝這個(gè)方向趕來，也有人朝反方向趕去，而正之正處立在這個(gè)漩渦的中心，他完全茫然不知所措了。他知道了，他理解了，原來繁華和人群是可怕的，當(dāng)你還沒有學(xué)會(huì)泳術(shù)，而沉沒在潮水中時(shí)，你將會(huì)溺斃。他靠著墻根朝著一個(gè)他也不知道會(huì)通往何處去的方向慢慢地向前走著——他總不能老站在一個(gè)地點(diǎn)不動(dòng)啊！他的腦子反復(fù)地映出了一位無名詩(shī)人寫的一句無名的詩(shī)句：我孤獨(dú)地投入人海，人海投我以孤獨(dú)。

　　下一步該怎么走呢？他見到路邊上立著一座公用電話亭，但他對(duì)它的興趣只是朝它看多一眼，他是個(gè)決心堅(jiān)定的人，他已堅(jiān)持到了現(xiàn)在，他絕不會(huì)半途而廢的。乘出租車吧，那將會(huì)很簡(jiǎn)單，路邊上處處都停著在車頂上亮著一盞燈的的士，他早就聽說過這是隨時(shí)準(zhǔn)備載客的標(biāo)志。他只要走上去，坐進(jìn)去，出示一張寫著地址的紙條給司機(jī)看，然后向他閃示一個(gè)禮貌的笑容便什么都解決了，不需要任何語(yǔ)言的交談。但錢，他不知道自己口袋中的十多元錢是否夠付車資？總之，他決不能到了“豐景臺(tái)”的跟前再打電話上去，求他們送錢下來。那么就步行吧！他決不怕步行，在上海，他與樂美兩個(gè)能徒步地從提籃橋走到徐家匯，從下午一直走到深夜也不打緊……但這里不是上海，而樂美又不在他的身邊，他是孤獨(dú)無依的，而且他根本不知道香港的街道線路是怎樣轉(zhuǎn)彎曲折的，他甚至連問路的基本的語(yǔ)言技術(shù)還沒有掌握。或者，他是錯(cuò)了，他不應(yīng)電報(bào)也不發(fā)一份地獨(dú)個(gè)兒地闖來香港，以致到了晚上還一個(gè)人流落在街頭。在他的一生之中，他還從沒有感到如同現(xiàn)在一般地悲慘過，但他的習(xí)慣是向困難搏斗而不是向它屈服，他自己說：凡是有人生存的地方，我也能生存！

　　他見到迎面走來一位香港警察，緊身的呢制服，硬蓋帽和佩章，烏亮的武裝帶，斜挎過胸前，他的右腰間佩著一枝手槍。正之一步跨了上去——他不知道是在一種什么樣的沖動(dòng)下跨步上前的，反正，他只聽見自己正用英語(yǔ)向那位“長(zhǎng)官”開了腔。

　　“EXCUSEME，SIR（對(duì)不起，先生）”

　　警察轉(zhuǎn)過頭來，他驚奇地上下打量著正之，他的嘴唇喃喃地蠕動(dòng)著：“WELL,WHATCANIHELPYOU？（我能有效勞之處嗎？）”

　　正之很不習(xí)慣廣東式的英語(yǔ)發(fā)音，但他還勉強(qiáng)能聽得懂。“I……IWOULDWANTTOASKWAY——ASKINGWAY（我……我想問路——問路）”他在“問路”這個(gè)英語(yǔ)詞組上加了著重音，這是他希望對(duì)方能明白的最根本的一點(diǎn)。

　　那警察凝視著他，正之急急地在褲袋里掏摸那條寫著地址的紙片，只要見到紙條上寫的內(nèi)容，他便會(huì)明白一切了。

　　“AREYOUJAPANESE?（你是日本人嗎？）”對(duì)方突然地冒出了這么一句話。

　　正之困惑地抬起頭來——喔，他明白了他的意思：“NO，CHINESE（不，是中國(guó)人）.”

　　“CHINESE？……（上……）？”

　　“SHANGHAI，CHINA（中國(guó)，上海）。”

　　對(duì)方似乎明白了過來，至少正之是這樣地認(rèn)為，因?yàn)樗归_了理會(huì)的笑容。正之將那條紙片遞上去，在明亮的街燈下，看清紙條上寫的內(nèi)容是輕而易舉的事。

　　“YOUMAYTAKEATAXI（你可以搭的士）。”當(dāng)他的頭從紙面上抬起重新望著正之時(shí)，他這樣說。

　　“MAYBE，BUTIHAVE’TGOTENOUGHMONEY（或許是的，但我沒有足夠的錢）。”正之用手按了按自己的口袋，他用動(dòng)作來幫助自己的語(yǔ)言。

　　“OH！SOYOUCOULDTAKETHEBUSNO。TWENTYFIVE——TWENTYFIVE。JUSTOVERTHERE（喔，是這樣，那你可以搭乘二十五號(hào)巴士——記住：二十五號(hào)，就在前面搭）。”他用手指作了一個(gè)“二”字，又作了一個(gè)“五”字，然后伸出手臂來指向過了一個(gè)街口的前方。

　　“THEBUS。TWENTYFIVE……THANKYOU！THANKS！（巴士？……二十五號(hào)……謝謝你，謝謝！）”正之完全聽明白了，他的眼光順著對(duì)方手指的方向望去，他見到有一竿圓型的汽車站牌，幾個(gè)人站在站竿旁，正之拔腿便想朝那方向奔去，他聽得身后傳來了那位警察的喊聲。

　　“BECAREFUL，THETRAFFICLIGHS！（注意交通燈！）”

　　“什么？……正之回過頭去，他已忘了用英語(yǔ)來作答。

　　“THETRAFFICLIGHTS！（交通燈！）”

　　“喔……”正之再掉回頭來，他見到交通燈正一眨一閃，人們都站定在路邊。正之也加入到其中，待表示行人的綠燈再次亮起后才混在人群之中一同穿過了馬路。接著，他又奔跑起來，向著那竿汽車的停車站牌。