第一十六章    牢獄中的歌手

　　1

　　“啊，這景象可憐，可恥，更可嘆！

　　啊，多可怕的思想——一個已定罪的囚犯！”

　　沿著監獄的長廊，響著這樣的復唱，

　　它上達屋頂，上達天穹，

　　這悲調如洪流傾注，其音調是自來未有地強烈而凄涼，

　　它達到了遠處的崗哨和武裝的衛兵，使他們停止了腳步，

　　更使一切聽者因驚愕而停止了呼吸。

　　2

　　那是冬天，太陽已在西方低沉，

　　在本國的強盜和罪犯中間的一條狹窄的過道上。

　　（那里有千百個人坐著，顏色憔悴的殺人犯、邪惡的偽造證件者，

　　都集合在監獄的星期日教堂里，周圍是眾多時刻不放松地監視

　　著他們的全副武裝的看守們，）

　　一個婦人安詳地走著，兩手各抱著一個幼小的純潔的孩子，

　　她把這兩個孩子放在講臺上她身旁的凳子上坐下，

　　開始用樂器奏了一個低沉而悠揚的前奏，

　　接著便用壓倒一切的聲音，唱出一首古雅的贊歌。

　　一個被禁閉著帶著枷鎖的囚人，

　　扭著自己的雙手，呼叫著，救命呀！啊，救命！

　　她的眼睛看不清，她的胸前滴著血，

　　她得不到赦免，她得不著安息的慰藉。

　　她不斷地走來走去，

　　啊，痛心的歲月！啊，悲苦的晨夕！

　　沒有友朋的手，沒有親愛的顏面，

　　沒有恩情照顧，沒有慈悲的語言。

　　那犯罪的不是我，

　　我是受了無情的肉體的拖累，

　　雖然我長久勇敢地掙扎，

　　但我終究勝不過它。

　　親愛的囚人，請忍耐一會，

　　遲早一定得到神的恩惠；神圣的赦免——死一定會來臨，

　　把你釋放，帶你回到你自己的家園。

　　那時你不再是囚犯，不再感到羞恥，也再不悲傷，

　　離開了人世——你得到了神的解放！

　　2

　　歌者停止了歌唱，

　　她的明澈安詳的兩眼的一瞥，掃過了所有那些仰望著的面孔，

　　掃過由囚犯的顏面，千差萬別的、狡獪的、獷悍的、

　　傷痕累累的、美麗的顏面所組成的新奇的海，

　　然后她站起來，沿著他們中間的狹窄的過道走回去，

　　在沉默的空氣中，她的衣衫邃窣地響著，觸到他們，

　　她抱著她的孩子在黑暗中消失了。

　　這時囚犯和武裝的看守都寂然無聲，

　　（囚犯忘記了自己在監獄里，看守忘記了他們的子彈上膛的手槍，）

　　一種沉默而寂靜的神奇的瞬間來到了，

　　隨著深沉的哽咽和被感動的惡人的低頭與嘆息，

　　隨著青年人的急促的呼吸，對家庭的回憶被喚起；

　　母親的催眠的歌聲、姊妹的看顧、快樂的兒時

　　——長久密閉著的精神重新蘇醒了；

　　那真是神奇的一瞬間，——以后在凄涼的夜里，對于那里的許多許多人，

　　多年以后，甚至在臨死的時刻，這悲沉的調子、這聲音、這言辭，

　　還會再現，重見到那高大安詳的婦人行走過狹窄的過道。

　　重聽到那悲哀的旋律，那歌手在獄中唱出的歌聲，

　　啊，這景象可憐、可恥、更可嘆！

　　啊，多可怕的思想——一個已定罪的囚犯！