第三章    相認(rèn)

　　這個(gè)身佩紅字的人終于從充當(dāng)眾目嚴(yán)歷注視的對(duì)象的強(qiáng)烈意識(shí)中解脫出來(lái)，因?yàn)樗藭r(shí)注意到人群的外圍站著一個(gè)身影，那個(gè)人立刻不可遏止地占據(jù)了她的頭腦。一個(gè)身著土著裝束的印第安人正站在那里，但在這塊英國(guó)殖民地中，紅種人并非鮮見(jiàn)，此時(shí)有這么一個(gè)人站在那兒，不會(huì)引起海絲特·白蘭的任何注意，更不會(huì)把一切其它形象和思緒一概從她的頭腦中排擠出去。在那個(gè)印第安人的身邊，站著一個(gè)身上混穿著文明與野蠻服裝的白種人，無(wú)疑是那印第安人的同伴。

　　他身材矮小，滿脆皺紋，不過(guò)還很難說(shuō)年事已高。他一望可知是個(gè)智慧出眾的人，似乎智力上的高度發(fā)展不可能不引起形體上的變化，從而在外表上具備了顯著的特征。盡管他似乎是漫不經(jīng)心地隨便穿了件土人的衣服，其實(shí)是要遮掩或減少身體的怪異之處，但海絲特·白蘭仍一眼便看出那個(gè)人的兩肩并不一般高。她一看到了那人瘦削、多皺的面孔和稍稍變形的軀體，便不由自主地再一次把嬰兒緊樓在胸前，直弄得那可憐的孩子義疼得哭出了聲。但作母親的好象對(duì)此聽(tīng)而不聞。

　　在那個(gè)不速之客來(lái)到市場(chǎng)，海絲特·白蘭還沒(méi)看到他之前，他的目光早已直勾勾地盯上了她。起初，他的目光只是隨隨便便的，象是一個(gè)習(xí)慣于洞察他人內(nèi)心的人，除非外表上的什么東西與內(nèi)心有關(guān)，否則外觀便既無(wú)價(jià)值又不重要。然而，他的目光很快就變得犀利而明察秋毫了。他的面孔上掠過(guò)一陣痛苦的恐怖，象是一條蛇在上面迅速蜿蜒，因稍停片刻，而使那盤(pán)踞的形體清晰可見(jiàn)。他的臉色由于某種強(qiáng)有力的內(nèi)心沖動(dòng)而變得陰暗，不過(guò)他人刻用一種意志力控制住，使這種臉色稍縱即逝，換上了一副可以說(shuō)是平靜的表情。僅僅過(guò)了瞬間，那種痙攣就幾乎消逝得無(wú)影無(wú)蹤，終于沉積在他天性的深淵。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)海絲特·白蘭的目光與他的目光相遇，并且看來(lái)已經(jīng)認(rèn)出了他時(shí)，他便緩慢而乎落地舉起一個(gè)手指，在空中做了一個(gè)姿勢(shì)，然后把手指放在自己的嘴唇上。

　　隨后，他碰了碰旁邊站著的一個(gè)本鎮(zhèn)居民的肩膀，禮數(shù)周到地開(kāi)了腔。

　　“我請(qǐng)問(wèn)您，好心的先生，”他說(shuō)，“這位婦女是淮？——為什么要站在這里示眾受辱？”

　　“你大概在這兒人生地不熟，朋友，”那個(gè)鎮(zhèn)上人一邊回答，一邊好奇地打量這個(gè)發(fā)問(wèn)的人和他的不開(kāi)化的同伴，“不然的話，你一定會(huì)聽(tīng)到過(guò)海絲特·白蘭太太，還有她干的丑事了。我可以向你保證，她在虔誠(chéng)的丁梅斯代爾牧師的教堂里已經(jīng)引起了公憤。”

　　“您算說(shuō)對(duì)了，”那人接口說(shuō)。“我是個(gè)外地人，一直迫不得已地到處流浪。我在海上和陸上屢遭險(xiǎn)釁，在南方不信教的人當(dāng)中給囚禁了很久；如今又給這個(gè)印第安人帶到這里來(lái)找人贖身。因此，請(qǐng)問(wèn)您肯不肯告訴我，海絲特·白蘭——我把她的名字說(shuō)對(duì)了嗎？——這個(gè)女人犯了什么過(guò)錯(cuò)，給帶到那座刑臺(tái)上呢？”

　　“真的，朋友，我想，你在人跡罕到的地方歷經(jīng)劫難之后，”那個(gè)鎮(zhèn)上人說(shuō)，“終于來(lái)到我們這塊敬仰上帝的新英格蘭，心里一定挺高興的；這里的一切罪惡都要當(dāng)眾揭發(fā)出來(lái)，在長(zhǎng)官和百姓面前加以懲罰呢。那上邊站著的女人嘛，先生，你應(yīng)該知道，是一個(gè)有學(xué)問(wèn)的人的妻子，男人生在英國(guó)，但已經(jīng)長(zhǎng)期在阿姆斯特丹定居，不知為了什么，他好久以前想起要飄洋過(guò)海，搬到我們馬薩諸塞這地方來(lái)。為此，他先把他妻子送來(lái)，自己留在那邊處理那些免不了的事。天啊，好心的光生，在差不多兩年的時(shí)間里，也許還沒(méi)那么久呢，這女人一直是我們波士頓這兒的居民，那位學(xué)者白蘭先生卻始終沒(méi)有一點(diǎn)音訊；而他這位年輕的老婆，你看，就自個(gè)兒走上了邪道——”

　　“啊！——啊哈！——我明白了，”那陌生人苦笑著說(shuō)。“照您說(shuō)的，這位飽學(xué)之士本應(yīng)在他的書(shū)本中也學(xué)到這一點(diǎn)的。那么，您能不能開(kāi)個(gè)思告訴我，先生，誰(shuí)可能是那嬰兒的父親呢？我看，那孩子——就是白蘭太太懷里抱著的，也就有三四個(gè)月吧。”

　　“說(shuō)實(shí)在的，朋友，那件事還是一個(gè)謎呢；象但以理那樣聰明的解謎人，我們這兒還沒(méi)有哪，”那鎮(zhèn)上人回答說(shuō)。“海絲特太太守口如瓶，地方官挖空心思也白費(fèi)勁。說(shuō)不定那個(gè)犯下罪的人正站在這兒看這個(gè)讓人傷心的場(chǎng)面呢，可別人還不知道正是他干的，他可忘了上帝正盯著他哪，”

　　“那個(gè)學(xué)者，”那陌生人又冷笑著評(píng)論說(shuō)，“應(yīng)該親自來(lái)調(diào)查調(diào)查這樁奇案。”

　　“要是他還活著，是該由他來(lái)辦的，”那鎮(zhèn)上人附和著說(shuō)。“唉，好心的先生，我們馬薩諸塞的當(dāng)局認(rèn)為，這個(gè)女人年輕漂亮，準(zhǔn)是受了極大的誘惑才墮落的——何況，很可能，她的丈夫已經(jīng)葬身海底——那些當(dāng)官的不敢大膽地用我們正義的法律強(qiáng)制判她極刑。論罪，她是該處死的。但是，由于他們心腸軟，大慈大悲，只判了白蘭太太在刑臺(tái)上站三個(gè)小時(shí)，以后，在她的有生之年，胸前要永遠(yuǎn)佩戴一個(gè)恥辱的標(biāo)記。”

　　“好聰明的判決！”那陌生人沉重地垂下頭說(shuō)。“這樣她就成了告誡人們抵制罪惡的活訓(xùn)條了，直到那個(gè)恥辱的字母刻到她的墓碑上為止。不過(guò)，讓我不痛快的是，那個(gè)和她通同犯罪的人居然沒(méi)有在刑臺(tái)上陪她站著，這本來(lái)是最起碼的嘛。反正他會(huì)讓人知道的！——會(huì)讓人知道的！——他一定會(huì)讓人知道的！”

　　他向和他談話的那鎮(zhèn)上人恭恭敬敬地鞠了一躬，又跟他的印第安隨從耳語(yǔ)了幾句，便雙雙穿過(guò)人群按到前邊去了。

　　在這段時(shí)間里，海絲特·白蘭一直站在高臺(tái)上，牢牢盯視著那陌生人；她的注意力完全集中到他身上，那一陣子，她的視界內(nèi)的一切目標(biāo)全都從她眼前消失了，只剩下了他和她兩個(gè)人。或許，在另外一種場(chǎng)合同他邂逅要益發(fā)可怕。如今呢，她那本來(lái)只該在壁爐旁恬靜的柔光中b在家中幸福的暗處或在教堂的莊嚴(yán)氣氛籠罩下才能看到的姿容，卻在聚攏來(lái)的全鎮(zhèn)人面前，被大家象看熱鬧似的死盯著：炎炎的午日燒灼著她的面孔，照亮了臉上的恥辱，她胸前佩著丑陋的鮮紅標(biāo)記，懷中抱著因罪孽而生下的嬰兒。此情此景雖然可怕，但她卻感到這數(shù)以千計(jì)的旁觀者的存在倒是一種庇護(hù)。她這樣站著，在她和他之間隔著這么多入，總比只有他們倆面面相溯要好受一些。她確實(shí)向這種示眾場(chǎng)面尋求著避難之所，唯恐這項(xiàng)保護(hù)傘會(huì)從她身邊撤掉。她的腦際充滿了這種種念頭，對(duì)于她身后傳來(lái)的話語(yǔ)竟然充耳不聞y直到后來(lái)那嚴(yán)肅的話音越來(lái)越高地一再重復(fù)她的名字，使得在場(chǎng)的所有的人都聽(tīng)得一清二楚了。

　　“聽(tīng)我說(shuō)，海絲特·白蘭！”那聲音喊道。

　　前面已經(jīng)提及，就在海絲特·白蘭站立的高臺(tái)的正上方．有一處陽(yáng)臺(tái)，或者說(shuō)是露天走廊，是從議事廳延伸出來(lái)的。當(dāng)年，在地方陡官開(kāi)會(huì)中間如果要發(fā)布什么公告，需要鎮(zhèn)民都來(lái)出席聆聽(tīng)時(shí)，就在這里舉行種種儀式。今天，為了目睹我們上面所描寫(xiě)的場(chǎng)面，貝靈漢總督親自坐陣，椅子后面站著四個(gè)持朝的警衛(wèi)充當(dāng)儀仗。他帽子上插著一支黑羽毛，大氅上繡著花邊，里面襯著的是黑絲絨緊身衣；他是一位中長(zhǎng)的紳士，皺紋中印下了他的艱苦的經(jīng)歷。他出任這一地區(qū)的首腦和代表很適當(dāng)，因?yàn)檫@一殖民地的起源和發(fā)展及其現(xiàn)狀，并非取決于青春的沖動(dòng)，而有賴于成年的嚴(yán)厲和老練，以及老中的權(quán)謀和手腕；他們所以能成就頗多，恰恰因?yàn)樗麄兊幕孟牒拖Ｍ邢蕖－h(huán)繞著這位總督的其他顯要，一個(gè)個(gè)都威風(fēng)凜凜，因?yàn)樗麄兯鶎俚臅r(shí)代，官方機(jī)構(gòu)被公認(rèn)為具有神權(quán)制度的仲圣性。不消說(shuō)，他們都是為人圣潔、主持正義的好人。然而，要從整個(gè)人類(lèi)大家庭中遴選出同等數(shù)量的英明賢德之士絕非易舉，假如讓這種人坐下來(lái)審判一個(gè)犯了罪的女人的心靈，并分清善與惡的交錯(cuò)盤(pán)結(jié)，比起海絲特·白蘭此時(shí)轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)面對(duì)著的這伙表情倡滯的圣人們，不一定高明多少。確實(shí)，她似乎深知這一點(diǎn)，不管她期待著什么樣的同情，只能到人群中的博大及溫暖曲胸懷中去尋求，因此，當(dāng)她始眼朝陽(yáng)臺(tái)上望去時(shí)，這個(gè)不幸的女人立時(shí)面色蒼白，周身戰(zhàn)栗了。

　　剛才呼喊她注意的聲音發(fā)自德高望重的約翰·威爾遜牧師，他是波士頓神職人員中年事最高的一位，如同當(dāng)年從事這一職業(yè)的他的同輩人一樣，他也是一位大學(xué)者，此外，他還是個(gè)親切和藹的人。不過(guò)，他的這種待人親切和藹的心腸，并沒(méi)有象他那聰明才智的頭腦一樣得到仔細(xì)認(rèn)真的栽培，老實(shí)講，于他來(lái)說(shuō)，這種好心腸與其值得自我慶幸，不如視作一種恥辱。他站在那里，便帽下面露出一綹灰白的假發(fā)；他那雙習(xí)慣于他的書(shū)齋中朦朧光線的灰色眼睛，在這纖變不染的陽(yáng)光中，也象海絲特的嬰兒的眼睛一樣眨著。他那副樣子就象我們?cè)诠排f的經(jīng)書(shū)扉頁(yè)上看到的黑色木刻肖像；而當(dāng)他此時(shí)邁步向前，干與人類(lèi)的罪孽、情欲和苦惱時(shí)，他的權(quán)力也并不比那些肖像為多。“海絲特·白蘭，”那牧師說(shuō)道，“我已經(jīng)同我這里這位年輕的兄弟爭(zhēng)論過(guò)，而你正是有幸坐聽(tīng)他布道的，”——此時(shí)威爾遜先生把手放在身邊一個(gè)臉色蒼白的年輕人的肩頭——“我說(shuō)，我曾經(jīng)試圖說(shuō)服這位虔誠(chéng)的青年，要由他面對(duì)蒼天，在這些英明而正直的長(zhǎng)官面前，在全體人民的旁聽(tīng)之下，來(lái)處理你的問(wèn)題，觸及你罪孽中邪惡而陰暗的一面。由于他比我更了解你的秉性，他應(yīng)該是個(gè)更合格的法官，他更清楚應(yīng)該選用什么樣的剛?cè)嵯酀?jì)的辭令，來(lái)克服你的桀驁不馴；以使你不再隱瞞那個(gè)誘惑你如此墮落的人的姓名。然而，盡管他的才華超出了他的年齡，卻仍有年輕人的優(yōu)柔，他同我爭(zhēng)辯說(shuō)，強(qiáng)制一個(gè)婦女在光天化日之下和大庭廣眾之中，敞開(kāi)自己內(nèi)心的隱私，是和婦女的本性格格不入的。確實(shí)，我試圖說(shuō)服他，恥辱在于茍且罪孽的當(dāng)時(shí)，面不在于袒露罪孽的事后。你再說(shuō)一遍吧，丁梅斯代爾兄弟，你對(duì)此看法如何？到底該由你呢還是由我，來(lái)探究這可憐的罪人的靈魂呢？”

　　陽(yáng)臺(tái)上那些道貌岸然、可尊可敬的先生們彼此一陣交頭接耳，貝靈漢總督表達(dá)了這陣竊竊私語(yǔ)的主旨，他說(shuō)話時(shí)語(yǔ)氣莊重威嚴(yán)，不過(guò)仍含有對(duì)他招呼著的那年輕牧師的尊敬。

　　“善心的了梅斯代爾牧師先生，”他說(shuō)，“你對(duì)這女人的靈魂負(fù)有極大的責(zé)任。因此，應(yīng)該由你來(lái)規(guī)勸她悔過(guò)和招供，以證明你盡職盡責(zé)并非枉然。”

　　這番直截了當(dāng)?shù)囊蟀颜麄€(gè)人群的目光都吸引到了丁徹斯代爾牧師的身上；他是畢業(yè)于英國(guó)—所名牌大學(xué)的年輕牧師，把當(dāng)時(shí)的全部學(xué)識(shí)都梢到我們這片荒野密林曲地帶來(lái)了。他那雄辯的口才和宗教的熱情早已預(yù)示了他在自己的職業(yè)中將要飛黃騰達(dá)。他的外貌頗員艙力，有著高箕、白哲的額頭和一雙憂郁的褐色大眼，至于他的嘴唇，如果不是緊緊閉著，就會(huì)易于顫抖，表明了他既有神經(jīng)質(zhì)的敏感又有極大的自制力。盡管他有極高的天賦和學(xué)者般的造詣，這位年輕的牧師身上卻流露出一種憂心仲仲和驚慌失措的神色，恰似一個(gè)人在人生道路上偏離了方向，頗有迷惘之感，只有把自己封閉起來(lái)才覺(jué)得安然。因此，只要他的職責(zé)允許，他就在濃蔭密布的小徑上漫步，借以保持他自己的純真和稚氣；必要時(shí)，便會(huì)帶著清新馥郁和露水般晶瑩純潔的思想邁步走出來(lái)，正如許多人所說(shuō)，使他們感受到天使般的言辭。

　　威爾遜牧師先生和總督大人作了公開(kāi)介紹并引起大家注意的，正是這樣一個(gè)年輕人。他們要他在眾人當(dāng)場(chǎng)路聽(tīng)的情況下，來(lái)盤(pán)詰那個(gè)女人靈魂中的秘密——而她的靈魂雖然受到玷污，依然神圣不可侵犯。他被置于隨她的境地，直通得他面頰上失去血色，雙唇不停地顫抖。

　　“跟這個(gè)女人談?wù)劙桑业男值埽蓖栠d先生說(shuō)。“這是她靈魂的關(guān)鍵時(shí)刻，而正如令人崇敬的總督大人所說(shuō)，由于你對(duì)她的靈魂負(fù)有職責(zé)，因此，這對(duì)你自己的靈魂也同樣是關(guān)鍵時(shí)刻。勸誡她招認(rèn)真情吧！”

　　丁梅斯代爾牧師先生低下頭去，象是在默默祈禱，然后便邁步向前。

　　“海絲特·白蘭，”他俯身探出陽(yáng)臺(tái)，堅(jiān)定地朝下凝視著她的眼睛說(shuō)著，“你已經(jīng)聽(tīng)到了這位好心的先生所講的話，也已經(jīng)看到了我所肩負(fù)的重任。如果你感到這樣做了可以使你的靈魂得以平靜，使你現(xiàn)世所受的懲罰可以更有效地拯救你的靈魂，那么我就責(zé)令你說(shuō)出同你一起犯罪的同伙和同你一起遭罪的難友！不要由于對(duì)他抱有錯(cuò)誤的憐憫和溫情而保持沉默吧；因?yàn)椋?qǐng)你相信我的話，海絲特，雖然那樣一來(lái)，他就要從高位上走下來(lái)，站到你的身邊，和你同受示眾之辱，但總比終生埋藏著一顆罪惡的心靈要好受得多。你的沉默對(duì)他能有何用？無(wú)非是誘引他——明，事實(shí)上是迫使他——在罪孽上再蒙以虛偽！上天已經(jīng)賜給你一個(gè)當(dāng)眾受辱的機(jī)會(huì)，你就該借以光明磊落地戰(zhàn)勝你內(nèi)心的邪惡和外表的悲傷。現(xiàn)在呈獻(xiàn)到你唇邊的那杯辛辣而有益的苦酒，那人或許缺乏勇氣去接過(guò)來(lái)端給自己，可我要提請(qǐng)你注意，不要阻止他去接受吧！”

　　青年牧師的話音時(shí)斷時(shí)續(xù)，聽(tīng)起來(lái)甜美、豐潤(rùn)而深沉，實(shí)在撼人心肺。那明顯表達(dá)出來(lái)的感情，要比言詞的直接涵義更能撥動(dòng)每個(gè)人的心弦，因此博得了聽(tīng)眾一致的同情。甚至海絲特懷中那可憐的嬰兒都受到了同樣的感染：因?yàn)樗藭r(shí)正轉(zhuǎn)動(dòng)始終還是空泛的視線，盯向丁梅斯代爾先生，還舉起兩條小胳膊，發(fā)出一陣似憂似喜的聲音。牧師的規(guī)勸實(shí)在具有說(shuō)服力，以致在場(chǎng)的所有的人都相信，海絲特·白蘭就要說(shuō)出那罪人的姓名了；否則，那個(gè)犯罪的男人自己，不資此時(shí)站在高處或低位，也會(huì)在內(nèi)心必然的推動(dòng)之下，走上前來(lái)，被迫登上刑臺(tái)。

　　海絲特?fù)u了搖頭。

　　“女人，你違背上天的仁慈，可不要超過(guò)限度！”威爾遜牧師先生更加嚴(yán)厲地嚷道。“你那小小的嬰兒都用她那天賜的聲音，來(lái)附和并肯定你所聽(tīng)到的規(guī)勸了。把那人的姓名說(shuō)出來(lái)吧！那樣，再加上你的悔改，將有助于從你胸前取下那紅字。”

　　“我永遠(yuǎn)不會(huì)說(shuō)的！”海絲特·白蘭回答說(shuō)，她的眼睛沒(méi)有去看威爾遜先生，而是凝視著那年輕牧師的深沉而憂郁的眼睛。“這紅字烙得太深了。你是取不下來(lái)的。但愿我能在忍受我的痛苦的同時(shí)，也忍受住他的痛苦！”

　　“說(shuō)吧，女人！”從刑臺(tái)附近的人群中發(fā)出的另一個(gè)冷酪的聲音說(shuō)。“說(shuō)出來(lái)吧：讓你的孩子有一個(gè)父親！”

　　“我不說(shuō)！”海絲特回答著，她的臉色雖然變得象死人一樣慘白，但還是對(duì)那個(gè)她確認(rèn)無(wú)疑的聲音作出了答復(fù)。“我的孩子應(yīng)該尋求一個(gè)上天的父親！她將永遠(yuǎn)不會(huì)知道有一個(gè)世俗的父親的！”

　　“她不肯說(shuō)！”丁梅斯代爾先生囁噓著。他一直俯身探出陽(yáng)臺(tái)，一只手捂住心口，特候著聽(tīng)他呼吁的結(jié)果，這時(shí)他長(zhǎng)長(zhǎng)吐了一口氣，縮回了身體。“一個(gè)女人的心胸是多么堅(jiān)強(qiáng)和寬闊啊！她不肯說(shuō)！”

　　那年長(zhǎng)的牧師看出來(lái)這可憐的罪人一意孤行，他對(duì)此早已成竹在胸，便對(duì)人群發(fā)表了一通論述罪惡的演講，他列舉了形形色色的罪過(guò)，并且時(shí)時(shí)涉及那不光彩的字母。他在長(zhǎng)達(dá)一個(gè)多小時(shí)的演講中，詳盡地?cái)⑹鲋@個(gè)標(biāo)記，他那強(qiáng)有力的言辭在人們的耳際反復(fù)轟鳴，在他們的心頭引起了新的恐懼，似乎把這個(gè)標(biāo)記用煉獄之火染得通紅。與此同時(shí)，海絲特·白蘭始終帶著一種疲憊的淡然神情，在她的恥辱臺(tái)上凝眸端立。那天早晨，她忍受了人性所能承擔(dān)的一切；由于她的氣質(zhì)決定了她不會(huì)以昏厥來(lái)逃避過(guò)于強(qiáng)烈的苦難，她的精神只能躲藏在麻木的石質(zhì)硬殼下，而令動(dòng)物生命助機(jī)能依然無(wú)損。因此，那位布道者的聲音雖在她耳畔殘酷無(wú)情地響如雷鳴，但卻無(wú)濟(jì)于事。在她備受折磨的這后一段時(shí)間，那嬰兒的尖聲哭號(hào)直貫云霄；她雖下意識(shí)地想哄著孩子安靜下來(lái)，但似乎對(duì)嬰兒的不安無(wú)動(dòng)于衷。她就這樣木雕泥塑般地又給帶回監(jiān)獄，從眾人眼前捎失在釘滿鐵釘?shù)睦伍T(mén)后面。那些目光隨著她身影窺視的人耳語(yǔ)著說(shuō)，她胸前的紅字在中內(nèi)黑漆漆的通路上投下了一道血紅的閃光。