所謂雨過天晴，之后的幾個星期風平浪靜病人恢復得非常快，馬奇先生開始談到他新年初回家。貝思很快便可以整天躺在書房的沙發上玩樂，起初是跟那幾只寵愛的貓兒玩，后來便掂起了洋娃娃活計，吃力地慢慢縫制，讓人見了傷心。

　　她一向靈活的四肢如今變得僵硬無力，喬每天得用力把她抱到屋外呼吸新鮮空氣。梅格愉快地為乖乖女烹調各式美味伙食，把一雙雪白的手熏得黑糊糊的，而艾美，這位姐姐們的忠實仆從，則費盡唇舌地勸說姐姐們接受她的寶藏，以紀念她回家之喜。

　　圣誕節一天天臨近了，屋里開始彌漫著一股神秘的節日氣氛。喬為這個不同尋常的快樂圣誕頻頻獻計，提出許多完全沒有可能或滑天下之大稽的慶祝活動，令全家人捧腹大笑。勞里同樣不切合實際，竟然出些點大篝火、放焰火、搭凱旋門的主意。大家唇槍舌劍，各不相讓，最后，那對野心勃勃的朋友終于偃旗息鼓，拉長著臉亂兜圈子，大家正以為他們就此罷休了，卻又看到兩人走到一起，嘰嘰喳喳，哈哈大笑。

　　近日來天氣異常暖和，恰到好處地帶來了一個陽光燦爛的圣誕節。罕娜從骨子里頭感覺到這一天將會是一個不同尋常的大好日子，事實證明她的預言完全正確，因為似乎一切順利，人人心想事成。首先，馬奇先生來信說他很快就要和她們團聚。然后，那天貝思早上覺得特別精神，她穿著媽媽送給她的禮物——一件柔軟的深紅色美利奴羊毛晨衣——被背到窗前觀賞喬和勞里的獻禮。兩位誓不罷休者大展身手，為了自己的名聲，一夜之間像小精靈一樣創造了一個妙趣橫生的奇觀。只見外面花園里聳立著一個莊嚴高貴的雪人少女，頭戴冬青枝花冠，一只手挽一籃水果鮮花，另一只手執一大卷新樂譜，冰冷的肩膀上披一條彩虹般繽紛的阿富汗披圍巾，嘴里吐出一首圣誕頌歌，歌詞寫在一面粉紅色的紙幡上：高山少女致貝思上帝保佑你，親愛的貝思女王！

　　愿你永不失望，快樂、平和、健康，

　　在這喜慶的圣誕。

　　送上水果給我們勤勞的蜜蜂品嘗，

　　送上鮮花讓她聞聞馥郁的芬芳；

　　送上樂譜讓她在小鋼琴上彈奏，

　　送上阿富汗披巾讓她翩翩起舞。

　　送上一幅喬安娜的畫像，呀，

　　這可是拉斐爾第二的作品，

　　為了畫得形神兼備，

　　她可是下足了功力。

　　再贈你一條紅綢巾，

　　用來點綴佩兒小姐的尾巴；

　　還有一桶佩格做的冰淇淋——

　　堆得像勃朗峰一樣高聳入云。

　　我的創造者把他們的摯愛

　　放進我雪白的心胸：

　　請從喬和勞里的手中

　　收下這份愛吧，連同這位高山少女。

　　貝思看到這份歌詞笑得好不開心，勞里跑上跑下把禮物拿進來，喬則語無倫次地向大家發表致詞。

　　興奮過后，喬把貝思抱到書房休息，貝思吃著高山少女送給她的又鮮又甜的菩提子提神，心滿意足地嘆息道：“我感到太幸福了，可惜爸爸不在這里，否則就十全十美了。”“我也一樣，”喬拍拍裝著渴望已久的《水中女神》一書的口袋說。

　　“我當然也一樣，”艾思響應道。她正在認真研究母親鑲在精致的畫框中送給她的版畫“圣母和圣嬰”。

　　“我也是！”梅格叫道。她正在撫平平生第一件絲質衣裳上面的折皺，這件銀色絲綢裙子是勞倫斯先生堅持讓她收下的。

　　“我又怎能不是呢？”馬奇太太看著丈夫寫來的信，又看著貝思的笑臉，輕輕撫摸著那枚剛剛由女兒們別在她胸前，用灰色、金色、栗色和深棕色頭發做成的胸針，心中充滿感激之情。

　　真是無巧不成書，這沉悶乏味的俗世有時確實會發生一些令人愉快的巧事，給人帶來極大的安慰。半個小時前，大家都還在說只可惜了一件事，否則就十全十美了，哪想到這件事說來就來。勞里打開客廳大門，悄悄地把頭伸進來。他剛才也許是翻了個筋斗，或是發了一聲印地安戰場上的那種吶喊聲，因為他臉上露出抑制不住的興奮之情，聲音顯得欣喜又神秘，大家禁不住全跳了起來。只聽他怪腔怪調、氣喘吁吁地說道：“馬奇家的又一個圣誕禮物現在到來！”話音未落，他便被輕輕推到一邊，取而代之的是一個高個子男人，蒙著臉，只露出一雙眼睛，靠在另一個高個子男人的手臂上，那男人想說什么卻又說不出來。情形當即大亂，大家一時似乎全都失去了理智，她們不發一言，卻做出極起離奇古怪的舉動。母女四人一擁而上，動情地把馬奇先生緊緊圍抱起來，喬幾乎暈倒，不得不在瓷器間里接受勞里的救治，大失淑女風度；布魯克先生親吻梅格，那是純屬誤會，他后來結結巴巴地解釋；而艾美，這位高貴小姐，被凳子絆了一跤，也不爬起來，而是就勢抱著她父親的雙腳動情大哭。馬奇太太第一個恢服了常態，舉起手來示意：“噓！別忘了貝思！”但已經太遲了；書房門猛然打開，穿著紅色晨衣的小人兒跨出門檻——歡樂給軟弱無力的四肢注入了力量——貝思直撲進父親的懷中。此后發生了什么已無關重要。洋溢心頭的幸福之情已沖走了昨天的痛苦，此時此刻，大家心中只有一片甜蜜，一片溫馨。

　　此時發生一了一件雖不浪漫但卻令人捧腹的事情，把大家重新帶回到現實生活之中。大家發現罕娜站在門后，捧著肥碩的火雞抽抽噎噎：原來她從廚房沖出來時忘了把火雞放下。大家笑過后，馬奇太太開始向布魯克先生道謝，感謝他精心照顧自己的丈夫，布魯克先生突然想起馬奇先生需要休息，趕快拽起勞里倉促撤離。眾人命兩位病人休息，兩人不敢違命，便一同坐在一張大椅子上談個不停。

　　馬奇先生訴說了自己是如何想讓她們驚喜一番，醫生是如何讓他趁天氣暖和出院，布魯克這年輕人又是如何熱心，如何正直有涵養等等。說到這里馬奇先生頓一頓，掃了一眼正在捅爐火的梅格，揚起雙眉望望妻子，似乎在詢問什么，起中深意何在，請讀者們自己想象；馬奇太太也輕輕點點頭，然后頗為突然地問他是否要吃點什么。喬明白這個眼色的意思，便板著面孔去拿牛肉汁和酒，一面把門呼的一聲帶上，咕咕噥噥地自語道：“我憎恨棕色眼睛有涵養的年輕人！”那天的圣誕晚餐是有史以來最為豐盛的一次。罕娜端上的火雞又肥又大，里頭塞滿了填料，烤得赤里透紅，而且點綴得十分好看；葡萄干布丁也同樣令人垂涎欲滴，放進口里就溶化了；還有令人胃口大開的果子凍，把艾美喜得就像落到了蜜罐里的蒼蠅，吃得痛快淋漓。一切都盡如人意，這真是上天可憐，罕娜說：“因為我當時心里頭別提有多慌張，太太，我沒有錯把布丁烤熟，把菩提子干塞到火雞里頭，把火雞包在布里煮，已經是一個奇跡了。”勞倫斯先生和他的孫子跟他們一起進餐，還有布魯克先生——喬悻悻地對他怒目而視，令勞里樂不可支。貝思和父親并排坐在桌子前面的兩張安樂椅上，適度地吃一點雞肉和少許水果。他們為健康干杯，講故事，唱歌，”話舊，如老人家所說，玩得十分痛快。有人提議滑雪橇，但姑娘們不愿離開父親；于是客人們早早告辭。夜幕降臨之際，幸福的一家人圍著爐火團團而坐。

　　大家談了許多許多，然后停頓了一會，喬打破沉靜，問：“一年前我們在沉悶乏味的圣誕節前夕大發牢騷。你們還記得嗎？”“總的來說這一年過得相當愉快！“梅格笑微微地望著火苗說，暗暗慶幸自己剛才在布魯克先生面前沒有失態。

　　“我認為這一年相當艱苦，”艾美評論道，若有所思地看著手上亮光閃閃的戒指。

　　“我慶幸這一年已經過去了，因為我們把您盼回來了，”坐在父親膝上的貝思輕聲說道。

　　“你們走的路確實不平坦，我的小香客們，尤其是后半部分。但你們勇敢地向前走，我想你們肩上的擔子很快就能落下來的，”馬奇先生慈愛地望著圍繞身邊的四張年輕面孔，滿意地說。

　　“你怎么知道的？媽媽跟你說了嗎？”喬問。

　　“不多。不過，草動知風向，我今天有幾個發現呢。”“噢，告訴我們是哪幾個！”坐在他身旁的梅格叫道。

　　“這便是一個。”他把放在他椅子扶手上的手拿起來，指指變得粗糙的食指、手背上一個灼傷的疤痕，以及手掌上面三個小水泡。”我記得這只手曾經又白又嫩，而你最關心的是怎樣把它保養好。它那時確實非常美，但在我眼中它現在變得更美了——因為上面的每一個疤痕都有一個小故事。祭拜神靈不過是一種虛浮的儀式，而這只長滿老繭的手給我們帶來許多實在的東西，我相信由這些戳滿針孔的手指縫制出來的活計一定經久耐用，因為里頭一針一線凝聚了多少苦心。梅格，我的好孩子，我認為女紅比纖纖玉手和時髦的才藝更為寶貴，因為它能帶來家庭幸福。我很榮幸能握緊這只靈巧、勤勞的小手，并希望能握久一些。”父親緊緊握著梅格的小手，并向她投去贊賞的微笑，如果梅格希望她冗長乏味的工作能獲得報酬的話，現在終于如愿以償了。

　　“還有喬呢？請夸獎幾句吧，她可拚命了，為我操盡了心，”貝思湊到父親耳邊說。

　　他笑了，望望坐在對面那位身材修長的姑娘，只見她棕色皮膚的臉龐上展現出一種非比尋常的柔情。

　　“雖然披著一頭卷曲的短發，我看到的已經不是一年前我離開時的喬小子了，“馬奇先生說，”我看到的是一位衣領別得筆挺、靴帶系得利索、談吐斯文，既不吹口哨、也不像以前一樣隨便躺在地毯上的年輕女士。由于照顧病人，憂慮勞碌，她這會兒面容瘦削蒼白，但我喜歡看這張臉，因為它變得更溫柔可愛了。她說話的聲音也更輕柔了；她不再蹦跳，而是款款而行，并像慈母一樣照顧一個小人兒，令我十分快慰。我很懷念我的野姑娘，但如果她變成一個堅強、能幫助人、心地善良的女子，我也該心滿意足了。我不知道我們的小黑羊是否因剪了毛而變得嚴肅莊重，但我知道華盛頓的東西再多再漂亮，也沒有一樣值得我用好女兒寄來的二十五元錢購買。”聽到父親的夸獎，喬明亮的雙眼有點模糊了，瘦削的面孔在爐火映照下升起了兩朵紅暈，她覺得這話并不是很過分。

　　“現在輪到貝思。”艾美一心想輪到自己，但準備等下去。

　　“對于她我不敢多說，擔心說多了會把她嚇走，雖說她現在沒有以前那么害羞了，”父親笑嘻嘻地說。但想到自己差一點就要失去這個女兒，他把她緊緊抱住，和她臉貼著臉，動情地說：“你平安在我身邊，我的貝思，我要你一生平安，上帝保佑你！”他沉默了一會，然后低頭望著坐在他腳邊墊腳凳上的艾美，吻吻她亮麗的頭發，說——“我注意到艾美吃飯時也吃雞腳了，整個下午都替媽媽打雜，今天晚上又讓位給梅格坐，耐心而愉快地幫大家的忙。我還注意到她不再動輒愁眉苦臉，不再照鏡子，也不提她戴著一個漂亮戒指；由此我得出一個結論，她已經學會了多想別人，少想自己，并決心像塑造自己的小泥塑人物一樣認真塑造自己的性格。我對此感到很高興，我為女兒擁有藝術才華而感到十分驕傲，但我更為女兒擁有為別人、為自己美化生活的才華而感到無比自豪。”“你在想什么，貝思？“當艾美謝過父親并介紹了戒指的來歷后，喬問。

　　“今天我讀《天路歷程》，讀到基督教徒和希望如何排除萬難來到一片長年開滿百合花的怡人的草地上，在那兒愉快地歇息，如我們現在一樣，然后繼續向他們的目的地進發，”貝思答道，一面從父親的臂膀中溜脫出來，慢慢走到鋼琴前，又說，”唱歌時間到了，我想做回自己的舊角兒。我來試著唱唱朝圣者們聽到的那首牧羊童子唱的歌兒。因為父親喜歡這首歌的歌詞，我特地為他作了曲。”說著，貝思坐到寶貝小鋼琴前，輕輕觸動琴鍵，邊彈邊唱，那種柔和甜美的聲音他們從來沒有聽過。這首古雅的圣歌仿佛專為她而作：位低者無懼跌落，家貧者無需虛驕；謙和者心中自有，萬能的上帝引導。

　　我心長知足，

　　貧富又何如；

　　呵，主！我惟求知足常樂，

　　只因此樂難求。

　　漫漫人生之旅，

　　負擔使生活充實；

　　此生微不足道，

　　來世自有大光明。