第一十五章    第三部（1）

　　波羅底諾戰(zhàn)役之后，莫斯科被法軍占領，法軍又逃跑了，在此期間沒有新的戰(zhàn)役——這是一個最典型的，最富有教育意義的歷史現(xiàn)象。

　　所有歷史學家都認為，國家之間和民族之間在相互交往中，彼此發(fā)生沖突的最高表現(xiàn)形式是戰(zhàn)爭；戰(zhàn)爭的結果，將直接影響國家和民族的政治力量的消長。

　　無論是哪一個國王或者皇帝的歷史記載都表明，在他們和另一個國王或者皇帝之間發(fā)生爭執(zhí)之后，他們便集結軍隊同對方廝殺，戰(zhàn)勝者殺死了對方三千、五千、以致上萬人，于是便征服了人口數(shù)以百萬計的國家和整個民族；令人難以理解的是，為什么只有一個民族力量的百分之一的軍隊戰(zhàn)敗，就使整個民族屈服，——所有的歷史事實（就我們所知道的）都證實了一個道理：一個民族的軍隊在同另一個民族的軍隊作戰(zhàn)時所獲得戰(zhàn)果的大小，是這個和那個民族實力增長或削弱的根本原因，或者至少也是一個最重要的標志。軍隊打了勝仗，戰(zhàn)勝的民族的權利由于損害戰(zhàn)敗者而立即增長了。軍隊打了敗仗，那個民族立刻按照失敗的程度而失去它的權利，如果它的軍隊徹底失敗，那個民族就徹底被征服。

　　縱觀歷史，從古至今，歷來如此。所有拿破侖的戰(zhàn)爭都證明了這一條法則。按照奧國軍隊失敗的程度，奧地利喪失了自己的權利，而法國的權利和力量增加了。法國人在耶拿和奧爾施泰特的勝利，使普魯士喪失了獨立。

　　出人意外，一八一二年法國人在莫斯科附近打了大勝仗，法軍占領了莫斯科，自那以后沒有新的戰(zhàn)役，但是毀滅的不是俄國，而是拿破侖所擁有的六十萬軍隊和拿破侖的法國。編造事實以符合歷史規(guī)律，硬說波羅底諾戰(zhàn)場依舊在俄國人手中，或說莫斯科被占領后又有多次殲滅拿破侖軍隊的戰(zhàn)役，都是不可能的。

　　在波羅底諾法國人打了大勝仗之后，不僅沒有打過大仗，甚至連一次像樣的戰(zhàn)役也沒有發(fā)生，而法國軍隊就不復存在了。這是什么意思呢？如果這是中國歷史上的例子，我們可以說這一現(xiàn)象與史實不符（當問題不符合歷史學家的尺度時，他們便以此為遁詞）；如果這只是在小部隊之間的短暫沖突，我們可以把這種現(xiàn)象看作是一種例外；但是這一事件是在我們的父輩親眼目睹下發(fā)生的，是決定祖國生死存亡的大事，這次戰(zhàn)爭在他們已知的所有戰(zhàn)爭中是一次最大的戰(zhàn)爭……

　　在一八一二年，從波羅底諾戰(zhàn)役到趕走法國人的事實證明：贏得一個戰(zhàn)役的勝利，不僅不是征服的原因，甚至也不是征服的標志；證明了決定民族命運的力量不在于征服者，甚至也不在于軍隊和戰(zhàn)斗，而在于一種別的什么東西。

　　法國的歷史學家在描述法軍在退出莫斯科之前的狀況時說，大軍井井有序，只有騎兵、炮兵和輜重兵除外，他們沒有草料喂牲口，對這一災難束手無策，因為城郊的農(nóng)民寧肯把自己的草料都燒光，也不留一點給法國人。

　　打了勝仗并沒有帶來通常的結果，因為農(nóng)民卡爾普和弗拉斯在法軍退出莫斯科后趕著大車進莫斯科進行全城大搶劫，他們并未表現(xiàn)出個人的英雄氣概，但是不為能賣好價錢把干草運到莫斯科，寧肯燒掉，像這樣的農(nóng)民則不勝枚舉。

　　我們可以想象，兩個持劍的人按照劍術的全部規(guī)則進行決斗；決斗已持續(xù)了很久，忽然有一方覺得自己受了傷——他知道這非同小可，是性命交關的大事，于是，他扔掉劍，順手抄起身旁的一根棍子揮舞起來。但是可以想象，這個為了達到目的而明智地使用最好的、最簡單的工具戰(zhàn)勝了對方，而這個戰(zhàn)勝者由于受騎士傳統(tǒng)的影響，他要隱瞞事情的真相，于是他硬說他是按照劍術的全部規(guī)則打贏的。可以想象，如果這樣描述戰(zhàn)斗的經(jīng)過，將會引起多大的混亂。

　　要求按照擊劍規(guī)則來決斗的是法國人，把劍扔掉而抄起棍子打的是法國人的對手——俄國人；極力按照擊劍規(guī)則說明問題的是描述這場戰(zhàn)爭的歷史學家。

　　從斯摩棱斯克大火起，一場沒有任何先例的戰(zhàn)爭開始了。邊打邊退，撤退時，把城市和村莊都燒掉，波羅底諾戰(zhàn)役后又撤退，莫斯科大火，搜捕法國搶掠兵，截擊運輸隊，游擊戰(zhàn)——所有這一切都不符合戰(zhàn)爭的常規(guī)。

　　拿破侖已感知道了這一點，自從他在莫斯科擺出正確的擊劍姿態(tài)，他看到的不是劍，而是對方將一根木棍高舉在他的頭上，他便抱怨庫圖佐夫和亞歷山大皇帝，說這場戰(zhàn)爭違反了一切規(guī)則（就好像殺人也有什么規(guī)則一樣）。盡管法國人抱怨不遵守規(guī)則，盡管俄國的上層人士不知為什么也覺得用棍子作戰(zhàn)是可恥的，希望按照規(guī)則站好第四或者第三姿勢，擺出第一姿勢巧妙一擊，但是人民戰(zhàn)爭的棍子以其可怕而又威嚴的力量舉了起來，不管合不合某些人的口味和什么規(guī)則，以近乎愚魯?shù)募儤悖欢繕嗣鞔_，不管三七二十一結結實實地舉起和落下人民戰(zhàn)爭的棍子，直到把法國侵略者擊退。

　　這個民族多好啊，他不像一八一三年的法國人，按照一切劍術規(guī)則先行禮，再調(diào)轉(zhuǎn)劍柄，優(yōu)雅地、彬彬有禮地拱手把劍交給寬宏大量的勝利者，這個民族多好啊，他在危及國家和民族生死存亡的緊要關心，他不管別人在這種情況下怎樣行事，自己憨厚純樸地順手抄起一根木棍掄了過去，一直打到完全泄出胸中屈辱和復仇的感情，替換成蔑視和憐憫的感情為止。

　　——————————

　　有一種與所謂的戰(zhàn)爭規(guī)律相違背的最明顯的也最有利的戰(zhàn)斗行動，那就是分散成小股的部隊攻擊龜縮成一團的敵人。這種戰(zhàn)斗行動常常具有人民戰(zhàn)爭的性質(zhì)。這種行動不是兩軍對壘作戰(zhàn)，而是一方把軍隊分散開來，小股軍隊單獨行動，襲擊敵人，遇到敵方大部隊攻擊時，立刻就跑，一有機會，又進行襲擊。西班牙的義勇軍是這樣的；高加索的山民是這樣干的；一八一二年的俄國人也是這樣干的。

　　人們把這種戰(zhàn)斗行動叫作游擊戰(zhàn)，這個名稱本身就說明了它的意義。這類戰(zhàn)斗行動不但不符合任何法則，而且與公認為絕對正確的著名的戰(zhàn)術規(guī)則恰恰相反。法則規(guī)定，進攻者應當集中兵力，以便在交戰(zhàn)時比對方更強大。

　　游擊戰(zhàn)爭（歷史證明游擊戰(zhàn)爭常常是勝利的）恰好完全違背這個法則。

　　這一矛盾是由于軍事科學認為，軍隊的力量和軍隊的數(shù)量是相一致的。軍事科學家說，軍隊越多，力量就越大。權利永遠是在軍隊多的一方。

　　軍事學這種說法與力學在闡述運動的物體一樣，力學研究僅僅以物體的質(zhì)量為依據(jù)，研究表明，兩種運動的物體力量是否相等，取決于彼此的質(zhì)量是否相等。

　　力（運動量）是質(zhì)量和速度的乘積。

　　在軍事上，軍隊的力量是它的質(zhì)量和一種未知數(shù)X的乘積。

　　歷史上有數(shù)不清的軍隊的數(shù)量與力量不符合的例子——小部隊打敗大部隊，于是軍事學上便含糊其辭地承認，有一種未知的因子存在，軍事學家力圖在幾何陣形、在軍隊的裝備、最常見的——在統(tǒng)帥的天才上尋找這一未知的因子。但是，所有這一切努力，都不能得出與歷史事實相吻合的結果。

　　其實，只要摒棄對最高當局在戰(zhàn)時所發(fā)布的命令所持的不正確的看法（為了討好英雄的），就可以找到這個未知的X了。

　　這個X就是軍隊的士氣，就是組成這支軍隊的人所具有的昂揚斗志和敢于赴湯蹈火的決心，這種斗志和決心與統(tǒng)帥是否是天才，是排成三排還是排成兩排，是用棍子還是用每分鐘可以速射三十發(fā)的槍炮，完全無關。具有旺盛的斗志和抱有必勝的信念的戰(zhàn)斗者，總是具有最有利的戰(zhàn)斗條件。

　　軍隊的士氣這個因子乘軍隊的數(shù)量，就得出力的積數(shù)。闡明這個未知因子——士氣的價值，是科學的任務。

　　只有我們不再用諸如統(tǒng)帥的命令、軍事裝備等等作為顯示力量的條件，當作因子的價值，任意用它來代替未知的X的價值，而是毫無保留地承認，這個未知的X不是別的，而是為戰(zhàn)斗敢于赴湯蹈火所表現(xiàn)出來的決心，這一任務便可得以解決。只有用方程式來表明已知的歷史事實，比較這個未知數(shù)的相對價值，才有可能確定這個未知數(shù)的本身。

　　十個人，十個營或者十個師同十五個人，十五個營或者十五個師作戰(zhàn)，十個把十五個打敗了，也就是把對方全部消滅了，或全部俘虜了，而自己只損失了四個；一方損失四個，一方損失十五個。因此4＝15，即4X＝16Y。于是X∶Y＝15∶4，這個方程并未告訴我們那個未知數(shù)的價值，然而他卻告訴了我們兩個未知數(shù)的比例。

　　可以援引各種不同的歷史單位（戰(zhàn)斗、戰(zhàn)役、戰(zhàn)爭的各個階段）的方程式中所獲得的一系列數(shù)據(jù)，在這些數(shù)據(jù)中一定存在有一些規(guī)律，或許有可能揭示這些規(guī)律。

　　進攻時要集中優(yōu)勢兵力，退卻時要分散行動，這一戰(zhàn)術規(guī)則無形中證明了這樣一個真理，即軍隊的力量在于它的士氣。率領大軍發(fā)起進攻比堅守陣地打退敵方進攻需要有更嚴明的紀律，而這樣的紀律只有在集團行動中才能得以實現(xiàn)。無視軍隊士氣的戰(zhàn)術規(guī)則，不斷地被證實是不正確的，特別是在所有的人民戰(zhàn)爭中軍隊士氣的高低，這一事實與那種規(guī)則相矛盾的現(xiàn)象，尤為突出。

　　一八一二年法國人撤退時，在策略上本應分散防御，然而法軍卻縮成一團，因為法軍士氣已經(jīng)低落到只有縮成一堆才不致于立刻垮掉。而俄國人則完全相反，在戰(zhàn)略上本應集結軍隊大舉進攻，而實際上卻分散成小部隊，因為軍隊士氣已經(jīng)高漲到士兵們不待命令下達就主動出擊，沒有任何強迫，士兵不怕疲勞，不怕犧牲。

　　————————————

　　從敵軍進入斯摩棱斯克城的時候起，這種被稱為游擊戰(zhàn)的戰(zhàn)爭就開始了。

　　在游擊戰(zhàn)尚未被政府正式承認之前，已經(jīng)有數(shù)千名法軍士兵——掉隊的搶掠兵和征糧士兵——被哥薩克和農(nóng)民殺掉，他們打死這些法軍是不自覺的，就像一群狗咬死一條喪家的瘋狗一樣。杰尼斯?達維多夫，以其俄羅斯人的敏覺，第一個認識到這件可怕的武器的意義，他不管什么戰(zhàn)爭藝術規(guī)則，使用這種武器消滅法國人，使這種戰(zhàn)爭合法化的首功應歸于他。

　　八月二十四日達維多夫組建了第一支游擊隊，緊接著別的游擊隊也組成了。戰(zhàn)爭愈向前推進，游擊隊就愈來愈多。

　　游擊隊各個殲滅那支大軍。他們殲滅那些就像從枯樹上掉下的落葉一樣的法國軍隊，他們時而還要搖晃一下這棵枯樹。到了十月，也就是法國人往斯摩棱斯克逃跑時，這些大大小小性質(zhì)各異的游擊隊就已經(jīng)發(fā)展到有幾百個了。有的游擊隊完全仿效軍隊，有步兵、騎兵、司令部，攜帶著生活用品；有的只有哥薩克騎兵；有些是小股的，步兵和騎兵混雜的，還有些是誰也弄不清是從哪里來的農(nóng)民和地主。有一個游擊隊的頭頭是一所教堂的勤雜工，他在一個月的時間里抓獲了幾百名俘虜。有一個村長的老婆名叫瓦西里薩，她一個人打死了幾百個法國人。

　　十月下旬，游擊戰(zhàn)爭達到高潮。這是戰(zhàn)爭的第一階段，在這一階段，游擊隊自己都為他們的膽大而吃驚，他們時刻提防著被法軍活捉或者被包圍，因此，他們總是馬不離鞍，人不離馬，隱藏在森林里，俟機襲擊敵人，現(xiàn)在，這一階段已成為過去。戰(zhàn)爭已明朗化，人人都知道，應當怎樣和法國人進行斗爭。此刻只有那些建立有司令部的大游擊隊的頭頭們把他們的司令部設在離法國人較遠的地方，他們?nèi)匀徽J為有許多事情是不可能辦得到的。那些早就開始戰(zhàn)斗，總是在近處窺視法國人行動的小股游擊隊，他們認為那些大的游擊隊隊長們連想都不敢想的事情，他們也能辦到。哥薩克和農(nóng)民們潛入法國人之中，他們則認為，現(xiàn)在一切都能辦到。

　　十月二十二日，游擊隊員杰尼索夫和他的伙伴們斗志昂揚，一大早他們就開始行動。他們?nèi)於荚诳拷舐返纳种斜O(jiān)視一支押運騎兵物資和俄國俘虜?shù)年犖椋麄兣c其余法軍距離較遠，但加強了掩護，據(jù)俘虜?shù)目诠┖蛡刹靻T的報告，證實了是開往斯摩棱斯克的。獲悉這支運輸隊行動的不僅是杰尼索夫和在杰尼索夫附近活動的多洛霍夫（他也率領了一支不大的游擊隊），而且還有幾個建有司令部的大游擊隊；大家都獲悉了這支運輸隊的行動，正如杰尼索夫所說，大家都磨拳擦掌。這些大游擊隊中有兩個隊的頭頭——一個是波蘭人，另一個是德國人——差不多同時給杰尼索夫來信，邀請杰尼索夫與他們聯(lián)手來襲擊這支運輸隊。

　　“不行呵，老兄，我也是長了胡子的人啦，”杰尼索夫邊讀來信，邊自言自語地說，他給德國人的回信中說，雖然他由衷地愿意在驍勇善戰(zhàn)、赫赫有名的將軍麾下的服務，但是他不得不放棄這一幸福，因為他已置身于波蘭將軍的指揮之下。他又寫了一封同樣的內(nèi)容的信給波蘭將軍，告訴他，他已經(jīng)歸德國人指揮了。

　　杰尼索夫是這樣安排的，這次行動不向上級報告，他聯(lián)合多洛霍夫，以這兩支兵力并不多的隊伍去襲擊并截獲這個法國運輸隊。十月二十二日運輸隊從米庫林納村出發(fā)，當天前方宿營地是沙姆舍沃村。從米庫林納到沙姆舍沃沿途左邊是大森林，有的地方森林臨近大路旁邊，有的地方離大路有一里路或一里多路。杰尼索夫騎著馬和同伴們一整天在森林中和法國這支運輸隊一道往前走，他們時而進入森林中間，有時走到林邊，然而他們始終把法國人置于自己監(jiān)視之下。一早，才離開米庫林納村不遠，路邊就是森林，有兩輛車陷進泥里，車上載的是騎兵用的馬鞍，杰尼索夫的游擊隊輕易就截獲了這兩輛大車，然后把他們帶進林中。在此之后，整個白天，游擊隊沒有發(fā)動攻擊，只是監(jiān)視著法國人的行動，并不驚動他們。讓他們順利地抵達沙姆舍沃村，在那里，他和多洛霍夫一道進行襲擊。多洛霍夫按約在傍晚時分來到離沙姆舍沃村一里多路的看林人的小屋商談，預計次日黎明行動，兩面夾擊，像雪崩一樣打他個劈頭蓋腦，殲滅運輸隊并繳獲全部物資。

　　游擊隊在米庫林納和沙姆舍沃的兩端布置了監(jiān)視崗哨，在米庫林納村后兩里路，森林靠近大路的地方，布置了六名哥薩克，只要一有法國軍隊出現(xiàn)，就立刻報告。

　　同樣地，在沙姆舍沃村的前方，多洛霍夫也派人監(jiān)視著大路，要弄清楚，在離此多遠處還有別的法國軍隊。運輸隊約有一千五百人，杰尼索夫有二百來人，多洛霍夫也差不多，法國軍隊在數(shù)量上占優(yōu)勢，這并沒有使杰尼索夫膽怯。他只需要知道一件事，這就是這支運輸隊究竟是什么兵種，為此目的，杰尼索夫需要捉一個“舌頭”（即活捉一名敵軍）。早上襲擊那兩輛大車時，干得太急促了，把押車的法國人全打死了，只活捉了一個小鼓手，這個像孩子的士兵是掉了隊的，他一點也說不清那個運輸隊是什么兵種。

　　進行第二次襲擊，杰尼索夫認為是危險的。為了不驚動法國人，他派了一名曾在他的游擊隊當過隊員的農(nóng)民吉洪?謝爾巴特到前面的沙姆舍沃村去，只要有可能，哪怕活捉一個運輸隊派去打前站的士兵也好。