第二十四章    第三部（5）

　　羅斯托夫家在農村居住的兩年之內，他們都感到拮據，情況還沒有好轉。

　　雖然尼古拉?羅斯托夫堅持自己的主見，在偏遠的兵團里默默無聞地繼續供職，花費的金錢比較少了，但是在奧特拉德諾耶過著那么惡劣的生活，特別是米堅卡那樣料理事情，以致于債務與年俱增。老伯爵顯然以為，唯一的接濟家庭的辦法，就是在機關供職，于是他來到彼得堡謀求差事，正如他所說的那樣，要謀差事，同時要最后一次讓姑娘們感到點快慰。

　　羅斯托夫家來到彼得堡后不久，貝格向薇拉求婚，他的求婚被接受了。

　　雖然羅斯托夫家在莫斯科屬于上層社會，他們自己并不知道，也未曾想到他們屬于什么樣的社會，但在彼得堡，他們的社會是很混雜的，不穩定的。在彼得堡他們是外省人，那些不探聽他們屬于何種社會，不屈尊俯就他們的人，在莫斯科都曾受到羅斯托夫家的款待。

　　羅斯托夫家在彼得堡就像在莫斯科一樣殷勤地接待客人，形形色色的人士都在他們的晚宴上集會：奧特拉德諾耶的鄰人、不富裕的老地主及其女兒們、宮廷女官佩龍斯卡婭、皮埃爾?別祖霍夫和在彼得堡服務的縣郵政支局局長的兒子。在男客之中，鮑里斯?皮埃爾和貝格很快就成了彼得堡的羅斯托夫家中親密的客人；如果老伯爵在街上遇見皮埃爾，他就會強拉硬拽地把他請到自己家中去做客；貝格在羅斯托夫家中消度整天整天的時光，他對伯爵的大小姐非常關心，通常只有意欲求婚的年輕人才會對她這樣關懷備至。

　　貝格并非平白地讓大家看看他那只在奧斯特利茨戰役負傷的右手，他用左手握著一柄毫無用途的軍刀。他一個勁兒、意味深長地向大家講述這一事件，以致大家相信，他的作為是合理的、值得稱頌的，而貝格因于奧斯特利茨立功而獲得兩枚獎章。

　　他在芬蘭戰爭中也立了功。一枚手榴彈炸死了在總司令身邊的副官，貝格揀起榴彈的碎片，把它送到長官面前。就像在奧斯特利茨戰役后那樣，他又長久地、執著地向大家講這一事件，以致大家同樣地相信，貝格必須這樣做，他于是又因于芬蘭戰爭中立功而獲得兩枚獎章。一八○九年，他佩戴勛章榮任近衛軍上尉，并且在彼得堡據有特別有利的地位。

　　雖然有些自由思想家也微露笑容，當人們對他們提起貝格的優點時，他們不得不承認，貝格已改邪歸正，是個勇敢的軍官，他博得長官的好感，又是個道德高尚的青年，而且具有錦繡前程，甚至在社會上已取得鞏固地位。

　　四年前貝格在莫斯科戲院的池座中遇見一個德國籍同事，他把薇拉?羅斯托娃指給他看，并且說了一句德國話：“瞧，她將是我的妻子。”從那時起他決定娶她為妻。眼前在彼得堡，他把羅斯托夫家的和他自己的地位加以比照，于是斷定，時機到了，就向她求婚。

　　起初，人們都懷著一種使貝格覺得不愉快的疑惑心情來看待他的求婚。起初，人們都認為奇怪的是，一個利沃尼亞的愚昧無知的貴族的兒子居然向伯爵小姐羅斯托娃求婚，但是貝格主要的性格特征在于他的天真而溫厚的利己主義，這使羅斯托夫一家人情不自禁地想到，既然他本人堅信，這是一件美妙的事情，甚至是一件非常美妙的事情，那末這必定是一件美妙的事情。而且羅斯托夫之家的事業遭受到很大的挫折，這種情況未婚夫不是無所知的，主要是，薇拉現年二十四歲，她常常出門做客，到外應酬，毋庸置疑她雖然長得俊俏，能明辨是非，但是直至如今還沒有誰向她求婚，因此也就同意了。

　　“您要知道，”貝格對他的同事說，他稱他做朋友只是因為他曉得所有的人都有朋友。“您要知道，我把這一切都考慮到了，假如我不考慮全部情況，假如由于某種原因不應當這樣做，假如我不考慮全部情況，那么我就不會娶她了。而今適得其反，我的爹娘生活上已有保障，我給他們在波羅的海東部邊區料理了地租這件事，而我自己有一份薪俸，她有一份財產，兼之我兢兢業業，可以在彼得堡活下去了。還可以活得很好。我不是為錢才娶她為妻，我認為貪錢是不高尚的行為，但是總得要妻子把她的一份財產從娘家帶來，而丈夫也要拿出他自己的那一份。我有我的一份差事，她有她的人情關系，還有不多的錢財，在我們這個時代，這事兒總會起著一點什么作用，不是么？而主要是她長得非常漂亮，是個令人敬重的姑娘，而且她愛我……”

　　貝格漲紅了臉，微微一笑。

　　“我之所以愛她，因為她的性格很好，偏重理性。她還有一個同姓的妹妹，就完全不同，她的性格令人厭惡，沒有她那樣聰明，就是這么一個人，知道么？……令人厭惡……而我的未婚妻……將來您會常常到我這兒來的……”貝格繼續說，他本想說一聲“吃午飯”，但是改變了主意，他說：“喝茶吧?！彼w快把舌頭向前一伸，吐出一個充分體現幸福夢想的圓圓的小煙圈兒。

　　貝格的求婚使她的雙親頭一次產生困窘的感覺之后，家庭中洋溢著常在這種場合出現的節日氣氛和歡樂景象，但是這種快樂不是真實的，而是表面的。親人們對這門婚事顯然流露著一種驚惶不安和羞愧的心情。現在他們覺得好像很不好意思，因為他們很少疼愛薇拉，現在竟然甘愿把她從手上丟掉。老伯爵心里覺得最靦腆。他也許還不善于說明他困窘不安的原因，而這個原因就是他在錢財方面的拮據。他壓根兒不知道，他有多少錢財，他有多少債務，他能拿出什么給薇拉作妝奩。假如生了幾個女兒，按照規定要將一個具有三百農奴的村莊給每個女兒作陪嫁，可是有一個村莊已經賣掉了，另外一個業已典當，而且過了期限，只得把這個村莊賣出去，因此陪送領地的事兒就辦不成了，也沒有現鈔。

　　貝格已經當了一個多月的未婚夫，離舉行婚禮只有一個星期，伯爵還沒有解決備辦嫁妝的問題，也沒有親自和妻子提及這件事。伯爵時而想把梁贊的領地撥給薇拉，時而想賣出森林，時而想貸進一筆錢。結婚前幾天，貝格一清早就走進伯爵的書齋，面露愉快的微笑，恭恭敬敬地請他未來的岳父告訴他，伯爵小姐薇拉可以得到什么妝奩。伯爵一聽到這個老早就預感到的問題，覺得不好意思，他未經深思熟慮便說出他頭腦首先想到的話。

　　“你這樣關心，我很喜歡，你感到滿意，我很喜歡……”

　　他于是拍拍貝格的肩膀，站起來，想停止談話。但是貝格面露愉快的微笑，解釋說，如果他沒法確切地知道他們會撥給薇拉什么財產作嫁妝，如果他不能事先得到他們預定撥給她的陪嫁中的哪怕一部分，他就不得不拒絕這門婚事。

　　“原因是這樣，伯爵，請您考慮一下，如果我現在沒有一定數量的錢財來維持妻子的生活，就讓自己來結婚，那我就算干了可鄙的勾當……”

　　談來談去，談到最后，伯爵想對他寬宏大量，不要他一再提出要求，于是開口說，他給貝格八萬盧布的期票。貝格溫順地微微一笑，吻吻伯爵的肩頭，并且說，他非常感激，但在沒有得到三萬盧布現款以前，現在決不能安排新生活。

　　“伯爵，即使給兩萬盧布也好，”他補充說，“那末，期票只給六萬盧布。”

　　“對，對，很好，”伯爵像放連珠炮似的說，“只不過請你原諒，朋友，我給你兩萬盧布，此外給你八萬盧布的期票。那么你吻吻我吧。”

　　————————————

　　娜塔莎年方十六歲，時值一八○九年，正是她和鮑里斯在四年前接吻以后屈指數到的那年。從那時起她一次也沒有看見鮑里斯。當話題涉及鮑里斯時，就像提起一件已經決定了的事情，她在索尼婭和母親面前很隨便地談到這一切往事無非是孩子氣的舉動，不值得啟齒，老早就遺忘了。但是在她那隱秘的靈魂深處，她對鮑里斯作出的保證是否是戲言，還是緊要的、具有約束力的諾言，這個問題一直使她覺得難受。

　　自從一八○五年鮑里斯從莫斯科去參軍以來，他就未曾和羅斯托夫一家人會面。他有幾次從離奧特拉德諾耶不遠的地方經過，回到莫斯科，但是一回也沒有到羅斯托夫家里去。

　　娜塔莎有時想到，他不愿意看見她，長輩在談到他時常用的憂愁的語調，證實了她的猜測。

　　“當今之世沒有人會想念老朋友?！辈舴蛉嗽谟腥颂岬锦U里斯之后接著這樣說。

　　安娜?米哈伊洛夫娜邇來較少地到羅斯托夫家里去，不知何故她的舉止也特別莊重，她每次都興奮地、感激地談到她兒子的長處以及他的錦繡前程。當羅斯托夫一家人來到彼得堡時，鮑里斯便去訪問他們。

　　他的心情不無激動地走到他們那里去。鮑里斯對娜塔莎的想念是最富有詩意的。而與此同時，他在途中就懷有堅定的意圖，要讓她和她的父母明確地意識到，他和娜塔莎的童年時代互相許下的諾言，無論是對他，還是對她，都不可能是必須履行的義務。他因與伯爵夫人別祖霍娃有密切關系，所以他在社會上的處境十分美滿，又因他有一位要人庇護他，所以他的職位十分顯赫，他完全博得這位要人的信任，他于是打算娶一個彼得堡的最富有的及笄的姑娘，他的這種打算在當時是很容易實現的。當鮑里斯走進羅斯托夫家的客廳時，娜塔莎正在她自己房里。她知道他的到來之后，滿面通紅，喜氣洋洋，流露出過分親熱的微笑，幾乎是跑著走進客廳里去。

　　鮑里斯記得四前他認識的娜塔莎，那時她穿著短短的連衣裙，長著一對烏黑的、從卷發下面閃閃發亮的眼睛，可以聽見她的無所顧忌的孩子氣的笑聲，因此，在這個完全不同的娜塔莎走進來的時候，他覺得靦腆起來，他的臉上顯示出喜悅和驚奇。他這種臉部表情使娜塔莎感到高興。

　　“怎么，你認得你的淘氣的小女朋友么？”伯爵夫人說。鮑里斯吻吻娜塔莎的手，并且說，她身上發生的變化使他感到驚訝。

　　“您比以前好看多了！”

　　“當然！”娜塔莎的發笑的眼睛答道。

　　“可是爸爸變老了？”她問道。娜塔莎坐下來，沒有參加鮑里斯和伯爵夫人的談話，一言不發地仔細打量她的童年時代的追求者。他身上感覺到這種溫和的、凝神注視他的目光的沉重的壓力，有時朝她瞥上一眼。

　　鮑里斯的制服、馬刺、領帶、發式——這一切都是最時髦的，很不錯的。娜塔莎立刻看出來了。他稍微側著身子坐在伯爵夫人身旁的安樂椅上，用右手整一整擱在左手上的那只最干凈的套得緊緊的手套，特別文雅地閉緊嘴唇，提起彼得堡上流社會的娛樂活動，帶著溫厚的嘲笑的意味回想起莫斯科的往日的好光景和莫斯科的熟人。他和娜塔莎的感受有所不同，他并非毫無用意地說出高級貴族的姓名，提及他曾出席的公使舉辦的舞會，以及赴NN和SS出席宴會的請帖。

　　娜塔莎始終默不作聲地坐著，皺起眉頭望著他。這種目光使鮑里斯感到困窘不安。他更頻繁地窺視娜塔莎的眼神，不止一次地使講話中斷。他坐了不到十分鐘，就站起來行禮告別。依然是那雙好奇的、挑釁性的、略帶譏諷意味的眼睛不住地端詳著他。在第一次訪問后，鮑里斯對自己說，娜塔莎還像從前一樣使他著迷，但他不應當沉溺于這種感情，因為娶她這個幾乎沒有錢財的姑娘會斷送他的前程，但若無結婚目的而恢復以前的關系，是不高尚的行為。鮑里斯獨自一人拿定主意，避免和娜塔沙相會，雖然他下定這個決心，經過幾天后又走來了，從此時開始常來串門并在羅斯托夫家里消磨整天整天的時光。他腦海中時常想到，他必須對她表白愛情，告訴她，從前的一切必須忘卻，無論如何……她也不能成為他的妻子，他沒有財產，他們永遠也不會讓她嫁給他。但是這事心兒他總辦不成，覺得表白愛情是很難為情的。他日益陷入窘境。根據母親和索尼婭的觀察，娜塔莎看來仍舊十分鐘情于鮑里斯。她把他所喜愛的歌曲唱給他聽，把她自己的紀念冊拿給他看，叫他在紀念冊上題詞，不讓自己向他提起往事，要他明白新鮮事物是多么美妙；他每天都是模模糊糊地離開，沒有把他要說的話說完，他自己也不知道，他在干什么，為什么而來，會產生什么結果。鮑里斯不再到海倫那里去了，他每天接到她的帶有責備意味的便函，他仍舊整天整天地在羅斯托夫家里消磨時光。

　　————————————

　　有一天晚上，老伯爵夫人戴著一項寢帽，穿著一件短上衣，沒有戴假發，從那白色的細棉布寢帽下面露出一個寒酸的發髻，她一面嘆氣，一面發出呼哧聲，跪在小小的地毯上磕頭做晚禱，這時她的房門吱吱響了一下，娜塔莎赤著腳穿一雙便鞋，身上也穿著一件短上衣，扎著卷發紙，跑進房間里。伯爵夫人環顧四周，皺起眉頭。她快要念完她的最后一句禱詞：“難道這張床就是我的未來的壽坊嗎？”她的祈禱的情緒被一掃而盡。娜塔莎看見祈禱的母親后，紅光滿面，興奮起來，她忽然停止跑步，蹲在地上，情不自禁地伸出舌頭，嚇唬著自己。她發覺母親在繼續祈禱，便踮著腳尖跑到床前，用一只小腳迅速地蹭另一只小腳，脫下了便鞋，猛地跳到那伯爵夫人害怕成為她的壽坊的臥榻上。這張臥榻很高，鋪著羽毛褥子，上面擺放著五個一個比一個小的枕頭。娜塔莎霍地跳起來，鉆進羽毛褥子里，向墻邊轉過身去，在被子下面耍起來了，一面躺著，一面把膝蓋彎屈到下頦邊，蹬著兩條腿，這時她的笑聲隱約可聞；她時而把頭蒙住，時而露出頭來看看她的母親。伯爵夫人做完了晚禱，走到床前，露出嚴肅的面孔，但在她看見娜塔莎蒙住頭之后，便慈祥地微微一笑。

　　“喂，喂，喂。”母親說。

　　“媽媽，可以談談嗎，行不行？”娜塔莎說，“嘿，親一下頸窩，再親一下，”她摟抱母親的脖子，吻了吻她的下頦，在對母親的態度上，娜塔莎雖然顯示了表面的粗魯，不過她很敏銳，而且靈活，她無論怎樣用雙手擁抱母親，總不會使她覺得疼痛，她不會使她厭惡，也不會使她不自在。

　　“啊，現在談啥呀？”母親說，等娜塔莎莫約翻了兩次身，從被底下伸出手來，裝出一副嚴肅的表情，和她同蓋一床被窩，并排躺下來。

　　在伯爵從俱樂部回家之前，娜塔莎在夜晚多次來玩，是母親和女兒的一種最大的樂趣。

　　“現在究竟要談啥呀？可是我應當對你說……”

　　娜塔莎用手捂住母親的嘴。

　　“就談談鮑里斯吧……我知道，”她嚴肅地說，“我是為了這件事才來的。您不消說，我曉得。不，您就說吧！”她放下手來?！皨寢?，告訴我，他熱情嗎？”

　　“娜塔莎，你十六歲了，我在你這個年紀已經出嫁了。你說鮑里斯很熱情。他很熱情，我像愛兒子一樣愛他，可是你想怎么樣？……你在想什么？你使他完全沖昏了頭腦，這一點我看得清楚……”

　　伯爵夫人在說這些話的時候，回頭望了望她的女兒。娜塔莎一動不動地一直盯著面前的床角上用紅木雕刻的獅身人面像，因此伯爵夫人只看見女兒面孔的側面。這副面孔流露著特別嚴肅的、凝神思索的表情，使伯爵夫人覺得驚奇。

　　娜塔莎一面傾聽，一面思忖。

　　“唉，那怎樣呢？”她說。

　　“你完全使他沖昏了頭腦，為什么？你想要他怎樣呢？你不能嫁給他，你是知道的?！?/p>

　　“為什么？”娜塔莎不改變姿勢，說道。

　　“因為他年輕，因為他貧窮，因為他是個親戚……因為你自己不會愛他?！?/p>

　　“為什么您會知道呢？”

　　“我是知道的，這不太好，我親愛的?！?/p>

　　“如果我愿意……”娜塔莎說。

　　“不要再講蠢話了?！辈舴蛉苏f。

　　“如果我愿意……”

　　“娜塔莎，我要一本正經地說……”

　　娜塔莎不讓伯爵夫人說完，就把她的一只大手拉到自己身邊來，吻吻她的手背，然后吻吻掌心，又把手翻過來，開始吻她的手指的上關節，然后吻關節之間的地方，然后又吻上關節，同時輕言細語地說：“一月，二月，三月，四月，五月?！?/p>

　　“媽媽，告訴我，您干嘛一聲不響？告訴我吧。”她回頭看她母親時說，母親用那溫柔的目光望著女兒，這樣一望，她好像忘記了她要說的一切。

　　“這怎么行，我的心肝。不是大家都了解你們在童年時代的關系，在另外些常到我們家里來的年輕人的心目中，看見他和你這樣親密，對你是很不利的，主要是，白白地使他難受。他也許給他自己找到了情投意合的有錢的配偶，他現在簡直要發瘋了?！?/p>

　　“要發瘋了嗎？”娜塔莎重說一句話。

　　“我把我自己的情況說給你聽。我有個表兄……”

　　“我知道——基里拉?馬特維奇，他是個老頭子，是嗎？”

　　“他并非從來就是老頭子。你聽我講，娜塔莎，我要跟鮑里斯談談，他不應當來得這樣勤……”

　　“既然他很想來，為什么他不該來？”

　　“因為我知道，這不會有任何結果的?！?/p>

　　“為什么您會知道呢？不，媽媽，您不要對他說吧。真是一派胡言！”娜塔莎說，那腔調聽來就像有人要奪取某人的財產似的?！鞍?，我不出嫁，既然他感到快活，我也感到快活，那就讓他來好了?！蹦人⒙缎θ?，向母親瞥了一眼。

　　“我不出嫁，就這樣過下去?！彼卣f一句。

　　“這是怎么回事，我的親人？”

　　“對，就這樣過下去。嗯，我不出嫁，但是……就這樣過下去，很有必要?！?/p>

　　“就這樣，就這樣?！辈舴蛉酥貜偷卣f，她全身戰栗著，突然發出了和善的老太婆的笑聲。

　　“不應該發笑，不要再笑了，”娜塔莎喊道，“您把整張床弄得搖搖晃晃。您非常像我，也是個好高聲大笑的人……等一等……”她抓起伯爵夫夫的兩只手，吻一吻小指頭的一個關節——六月，繼而吻另一只手的七月、八月?！皨寢?，他過分鐘情，是嗎？您的看法怎么樣？從前有些人這樣鐘情于您嗎？他很可愛，很，很可愛！不過我對他不太感興趣——他像食堂里的鐘那樣非常狹窄……您不明白嗎？……狹窄的，您要知道，淺灰色的……”

　　“你撒什么謊！”伯爵夫人說。

　　娜塔莎繼續說：

　　“難道您不明白嗎？尼古拉是會明白的……別祖霍夫——

　　是藍色的，暗藍色中帶有紅色的，他又是四角形的?！?/p>

　　“你也向他賣弄風情。”伯爵夫人笑著說。

　　“不，他是個共濟會員，我探聽到了。他挺好，暗藍色中帶有紅顏色，要怎么向您解釋……”

　　“我親愛的伯爵夫人，”從門后傳來伯爵的說話聲，“你沒有睡嗎？”娜塔沙光著腳霍地跳起來，手里拿著一雙便鞋，跑到自己房里去了。

　　她久久不能入睡，她總是這樣考慮：誰也沒法理解她所理解的一切和她內心包含的一切。

　　“索尼婭？”她想了想，睜開兩眼瞧著那只有條大辮子的、縮成一團躺著睡覺的小貓?！安?，她哪能明白！她是個高尚的人。她愛上了尼古拉，不再想知道什么了。媽媽心里也不明白。真奇怪，我多么聰明，而且多么……她很可愛?！彼又f，用第三人稱談論自己的事，腦子里想到，有某個很聰明的、最聰明的、最好的男人在談論她的事情……她的內心容納著一切，“這個男人接著說，“她異常聰明，可愛而且美麗，異常美麗而靈活——游泳、騎馬，都很出色，還有一副好嗓子！可以說，非常悅耳的嗓子！”她唱了她所喜愛的凱魯比尼歌劇中的短短的樂句，就急忙撲到床上去，當她愉快地想到她馬上就會酣然入睡時，她便放聲大笑，她喊杜尼亞莎吹熄蠟燭，杜尼亞莎還沒有從房里去出來，她就進入了另一個更幸福的夢幻世界，那里的一切同現實一樣美好，令人感到輕松愉快，只不過在那個世界另有一番景況，因而就顯得更為美妙。

　　第二天，伯爵夫人把鮑里斯請來，和他商議一番，從那天起他就不再到羅斯托夫家里去了。