第一十六章

　　第二天早晨九點(diǎn)鐘，仆人用托盤(pán)端進(jìn)來(lái)一杯巧克力，打開(kāi)了百葉窗。道連睡得很平靜，身子往右側(cè)著，一只手枕在臉頰下。他看上去像一個(gè)玩耍或?qū)W習(xí)得累了的孩子。

　　仆人在他肩上碰了兩次他才醒過(guò)來(lái)。他睜開(kāi)眼時(shí)，嘴唇上漾起了笑容，仿佛剛做了一個(gè)好夢(mèng)。不過(guò)他根本就沒(méi)有做夢(mèng)，也沒(méi)有什么

　　愉快或痛苦的幻影攪擾他的夜晚。但是，青春會(huì)無(wú)緣無(wú)故地微笑，這便是其主要魅力所在了。

　　他轉(zhuǎn)過(guò)身，倚在胳膊上喝起巧克力來(lái)。十一月溫煦的陽(yáng)光灑進(jìn)了房間。天空非常明朗，空氣里暖洋洋的，幾乎像是五月的早晨。漸漸地，昨夜的事靜悄悄地邁著血跡斑斑的腳步，溜進(jìn)了他的腦子，可怕而清晰地再度展現(xiàn)出來(lái)。他憶起所經(jīng)受的一切痛苦，畏怯了。當(dāng)初，因?yàn)閷?duì)巴茲爾·霍爾華德懷著奇怪的憎惡，殺掉了坐在椅子上的霍爾華德。現(xiàn)在一時(shí)又泛起了這種憎惡感，他的心全冷了。那個(gè)死人依然坐在那兒，此刻還沐浴在陽(yáng)光里。多么可怕！這種駭，人聽(tīng)聞的事發(fā)生在夜間還行，白天就不行了。

　　他覺(jué)得去細(xì)想自己經(jīng)歷過(guò)的事情，就會(huì)作嘔，或者發(fā)瘋。某些罪

　　惡的吸引力不在于犯罪的一剎那，而在于事后的記憶。某些奇怪的得意之情，往往滿足了自尊，而不是滿足了感情。它激起了理智的愉悅，比帶給或能夠帶給感覺(jué)的愉悅要大得多。

　　鐘敲九點(diǎn)半的時(shí)候，他摸了摸自己的額頭，然后急忙起身，比平時(shí)更講究穿戴打扮，很注意領(lǐng)帶和領(lǐng)帶別針的選擇，不止一次地更換了戒指。他早飯吃了很久，品嘗了不同的菜，跟他的貼身男仆談了給塞爾比莊園的仆人添新制服的事，還看了一遍信件。讀了一些信，他微微一笑。有三封信讓他討厭。有一封他看了幾遍，隨后將它撕碎了，臉上露出幾分惱火的表情。“女人的記憶，可怕的東西！”正如亨利勛爵一次所說(shuō)的那樣。

　　他喝完黑咖啡后，用餐巾慢慢地抹了抹嘴，示意仆人等候吩咐。他走到桌邊，坐下來(lái)寫(xiě)了兩封信，一封放進(jìn)了口袋，一封交給了貼身男仆。

　　“把這封信送到赫特福德街一百五十二號(hào)去，弗蘭西斯。要是坎貝爾先生不在倫敦，那就把他的地址要來(lái)。”

　　一等到只剩下他一個(gè)人的時(shí)候，他點(diǎn)起了一支煙，開(kāi)始在紙上畫(huà)起畫(huà)來(lái)，先畫(huà)了一朵花和零星的建筑物，然后畫(huà)了人的臉。突然他發(fā)覺(jué)他畫(huà)的每一張臉都酷如巴茲爾·霍爾華德。他皺了皺眉，走到書(shū)架旁邊，隨意抽了一本書(shū)，決定不到萬(wàn)不得已不去想已經(jīng)發(fā)生的事情。他伸長(zhǎng)身子躺在沙發(fā)上，看了一下這本書(shū)的封面。這是戈蒂葉的《琺瑯和浮雕玉石》，夏邦蒂埃出的日本紙版本，內(nèi)有雅克馬爾的蝕刻版畫(huà)插圖。裝幀是櫞木色的綠皮封面，由涂金的格子和星星點(diǎn)點(diǎn)的石榴構(gòu)成的圖案。這本書(shū)是艾德里安·辛格爾頓送給他的。他一頁(yè)頁(yè)地翻著，目光落在詠嘆拉斯奈爾的手的一首詩(shī)上，這只冰冷發(fā)黃的手，長(zhǎng)著紅棕色的毛，“留著罪惡的痕跡”，還有著“農(nóng)牧神的手指”。他瞥了一眼自己白皙尖尖的手指，不由自主地打了個(gè)哆嗦，把書(shū)翻到了抒寫(xiě)可愛(ài)的威尼斯的幾節(jié)——

　　亞得里亞海中的維納斯，在水面上露出白里透紅的軀體，胸部淌下珍珠般的水滴，背襯著半音節(jié)的樂(lè)聲。

　　蔚藍(lán)色的碧波掀起了穹隆，像圓圓的乳房高高聳起，合著輪廓完美的樂(lè)章，發(fā)出愛(ài)的嘆息。

　　輕舟泊岸把我留下，纜繩套到了柱子上，在粉紅色的正門(mén)前，我登上大理石階梯。這些詩(shī)句多么精妙！讀著這樣的詩(shī)句，你會(huì)感到自己似乎也在這個(gè)粉紅色珍珠般的城市的綠色水道上漂游，坐在舟頭涂銀、窗簾垂拂的黑色平底船里。在他看來(lái)，這些詩(shī)句本身就像向里多挺進(jìn)時(shí)船后泛起的深藍(lán)色直線。色彩的閃爍變幻，令他想起那些頸項(xiàng)如閃光的彩虹的鳥(niǎo)兒，它們或是在蜂房般的坎潘尼爾高塔周?chē)w翔，或是在暗沉沉沾滿灰塵的拱門(mén)下，氣度非凡地大步走著。他半睜半閉著眼睛仰靠在沙發(fā)上，一遍一遍顧自吟誦著——

　　在粉紅色的正門(mén)前，我登上大理石階梯。這兩行詩(shī)句寫(xiě)出了整個(gè)威尼斯。他想起了在那兒度過(guò)的秋天，想起了那段激發(fā)他胡作非為的浪漫愛(ài)情。世上到處都有羅曼史。但像牛津一樣，威尼斯為羅曼史提供了背景。而對(duì)真正的浪漫者來(lái)說(shuō)，背景就是一切，或者幾乎就是一切。有一部分時(shí)間巴茲爾和他呆在一起，巴茲爾對(duì)廷托雷特人了迷。可憐的巴茲爾！死得那么慘！

　　他嘆了一口氣，重又拿起書(shū)來(lái)讀，竭力忘掉別的事兒。他讀到燕子在士麥那的小咖啡館飛進(jìn)飛出，朝圣者坐著數(shù)他們的琥珀念珠，纏了頭巾的商人吸著長(zhǎng)長(zhǎng)的帶流蘇的煙桿，一本正經(jīng)地相互交談著；他讀到了協(xié)和廣場(chǎng)的方尖碑流著花崗石眼淚，哀嘆自己孤苦伶仃地被放逐到了這個(gè)見(jiàn)不到陽(yáng)光的地方，恨不得返回遍布荷花的炎熱的尼羅河去，那里有獅身人面像，有玫瑰一樣紅的朱鷺，有爪子金黃的白色禿鷲，有眼睛小如綠玉的鱷魚(yú)在蒸騰的綠色泥潭中爬行。他開(kāi)始思索那些詩(shī)句，如何從留著親吻的痕跡的大理石那兒獲得旋律，訴說(shuō)著被戈蒂葉比做女低音歌手、“迷人的怪物”的珍奇雕像的故事，這座雕像如今蹲在盧浮宮的紅紫石大廳里。但沒(méi)有多久，那本書(shū)從他手上掉下來(lái)了。他緊張不安起來(lái)，感到了一陣強(qiáng)烈的恐懼。要是艾倫。坎貝爾出國(guó)去了怎么辦？等他回來(lái)又得好幾天了。他也可能拒絕來(lái)。真要是那樣該怎么辦呢？每時(shí)每刻都是至關(guān)重要的。

　　五年前，他們是莫逆之交，幾乎是形影不離的。后來(lái)這種親密關(guān)系突然中止了。現(xiàn)在兩人在社交場(chǎng)合見(jiàn)面，只有道連·格雷還朝他笑笑，艾倫·坎貝爾毫無(wú)表情。

　　艾倫坎貝爾是一個(gè)極其聰明的年輕人，但不大懂視覺(jué)藝術(shù)，對(duì)詩(shī)歌的一點(diǎn)點(diǎn)美感，完全是從道連·格雷那兒轉(zhuǎn)手來(lái)的。學(xué)術(shù)上他傾心于科學(xué)。就讀于劍橋時(shí)，很大一部分時(shí)間都泡在實(shí)驗(yàn)室里。在他那個(gè)年級(jí)的自然科學(xué)優(yōu)等生考試中，他成績(jī)出眾。其實(shí)現(xiàn)在他仍致力于化學(xué)研究，自己還有一個(gè)實(shí)驗(yàn)室，成天關(guān)在里面，弄得他母親很生氣。因?yàn)樗恍囊ジ?jìng)選議員，并隱隱約約覺(jué)得化學(xué)家是一個(gè)調(diào)制方劑的人。然而他又很擅長(zhǎng)音樂(lè)，小提琴和鋼琴玩得比大多數(shù)業(yè)余琴手好。事實(shí)上，起初是音樂(lè)使他和道連·格雷結(jié)識(shí)的，應(yīng)該說(shuō)音樂(lè)以及道連格雷身上難以描摹的魅力。這種魅力道連似乎能隨意顯示，而實(shí)際上常常是出自無(wú)意的流露。他們是在魯賓斯坦演出的那一夜，在伯克希爾夫人家里相遇的。從那以后，在歌劇院，或者只要有好首爾上捩，網(wǎng)人一墨楚彤彩個(gè)咼。他習(xí)續(xù)了一年半。坎貝爾老是上塞爾比莊園或是格羅斯維納廣場(chǎng)道連家里。他跟其他人的感覺(jué)一樣，道連·格雷代表生活中一切美好誘人的東西。誰(shuí)都不知道兩人之間是否發(fā)生過(guò)口角，反正旁人突然議論說(shuō)，他們見(jiàn)面時(shí)很少說(shuō)話了，而且聚會(huì)中只要道連·格雷在場(chǎng)，坎貝爾便似乎往往早走。坎貝爾的性格也變了，有時(shí)候出奇地憂郁，連音樂(lè)都幾乎不愛(ài)聽(tīng)了，琴已根本不彈。有人請(qǐng)他時(shí)，他便托辭說(shuō)忙于科學(xué)實(shí)驗(yàn)，沒(méi)空操琴。這當(dāng)然也是事實(shí)。每天他似乎更對(duì)生物感興趣，有一兩次他的大名還出現(xiàn)在某些科學(xué)雜志上，跟某些稀奇古怪的實(shí)驗(yàn)聯(lián)系在一起。

　　這就是道連格雷苦苦等待的人。道連一刻不停地看表。時(shí)間一分鐘一分鐘過(guò)去，他心里焦急萬(wàn)分。他終于起立，在房間里來(lái)回踱起步來(lái)，好像一只漂亮的籠中鳥(niǎo)。他悄悄踩著大步，手冷得出奇。這事那么懸著，他實(shí)在難以忍受。他覺(jué)得時(shí)間仿佛拖著鉛一樣的腳步爬行著，而他自己，卻已被陣陣狂風(fēng)刮到了黑色懸崖崎嶇的邊緣。他明白，等待著他的是什么，實(shí)際上他已經(jīng)看得清清楚楚了。他哆嗦著用濕潤(rùn)的手揉著發(fā)燙的眼瞼，仿佛要?jiǎng)儕Z大腦的視力，把眼珠壓進(jìn)眼孔去。但是那毫無(wú)用處。大腦有著自己賴以為生的食品。想象，如同受痛苦折磨的活物，被恐怖弄得奇形怪狀，像一個(gè)骯臟的木偶那樣在架子上跳舞，透過(guò)活動(dòng)的面具咧開(kāi)嘴笑著。然后，他覺(jué)得時(shí)間突然停止了。不錯(cuò)，那個(gè)盲目而呼吸緩慢的東西已不再爬行。時(shí)問(wèn)一旦死去，種種可怕的想法便生龍活虎地在眼前奔跑起來(lái)，從墳?zāi)估锿铣隹刹赖奈磥?lái)給道連看。道連瞪了一眼，嚇得呆呆地像一塊石頭。

　　終于，門(mén)開(kāi)了，進(jìn)來(lái)的是他仆人。道連呆滯的目光轉(zhuǎn)向了他。“坎貝爾先生到了，先生，”仆人說(shuō)。

　　他干枯的嘴唇松了口氣，臉頰又有了血色。

　　“叫他馬上進(jìn)來(lái)，弗蘭西斯。”他覺(jué)得自己恢復(fù)了鎮(zhèn)靜，膽怯心理一掃而光。

　　仆人鞠了一躬，退了出去。不一會(huì)，艾倫·坎貝爾進(jìn)來(lái)了，臉色嚴(yán)厲而蒼白，煤一般黑的頭發(fā)和烏黑的眉毛，使他的臉顯得更沒(méi)有血

　　色了。

　　“艾倫！這太好啦，多謝你來(lái)了。”

　　“我本想從此不上你家了，格雷。可是你說(shuō)這是生死攸關(guān)的大事。”他的語(yǔ)氣生硬而冷淡，說(shuō)話很慢，也很審慎，鎮(zhèn)定的目光帶著蔑視在道連臉上搜索著。他的手始終插在羊毛外套里，他似乎也沒(méi)有會(huì)意道連表示歡迎的手勢(shì)。

　　“是的，是生死攸關(guān)的大事，艾倫，而且不止對(duì)一個(gè)人。坐吧。”坎貝爾在桌旁坐了下來(lái)，道連坐在他對(duì)面。兩人的目光相遇。道連的眼神里露出無(wú)限的憐憫，他知道自己要干的，是件極其可怕的事情。

　　一陣緊張的沉默之后，道連湊過(guò)臉去，非常鎮(zhèn)靜地開(kāi)始說(shuō)話了，注視著他叫來(lái)的這個(gè)人對(duì)每一句話的反應(yīng)。“艾倫，在這幢房子的頂樓，有一個(gè)鎖著的房間，除了我沒(méi)有人進(jìn)去過(guò)。房間里有一個(gè)死人，坐在桌子旁邊。他死掉已經(jīng)十個(gè)小時(shí)了。別動(dòng)，也別那么看我。這人是誰(shuí)，為什么死的，怎樣死的，不關(guān)你的事。你要做的是——”“住嘴，格雷。我不想再知道什么了。你告訴我的是真是假跟我沒(méi)有關(guān)系。我斷然拒絕同你攪在一起。把你那些可怕的秘密留給你自己吧，我一點(diǎn)都不感興趣。”

　　“艾倫，這些秘密你得感興趣，尤其是這個(gè)秘密。我很為你感到遺憾，艾倫，但也出于無(wú)奈。只有你能救我。我是被追把你拖進(jìn)來(lái)的，我毫無(wú)選擇。艾倫，你是搞科學(xué)的，知道化學(xué)這一類(lèi)東西，還做過(guò)實(shí)驗(yàn)。你只要把樓上那個(gè)東西毀掉就可以了，徹底毀掉，不留痕跡。沒(méi)有人見(jiàn)過(guò)他進(jìn)這間房子，事實(shí)上此刻他應(yīng)該在巴黎呢。幾個(gè)月之內(nèi)人家不會(huì)想起他來(lái)。等想起來(lái)時(shí)他已經(jīng)無(wú)跡可尋了。你，艾倫，必須把他和他的隨身物品變成一把灰，讓我把他撒到空中去。”

　　“你瘋啦，道連。”

　　“啊！我正等著你叫我道連呢。”

　　“你瘋了。我告訴你，你真是發(fā)瘋啦，以為我會(huì)幫你什么忙，作了那么可怕的自白。不管這是什么事，反正與我無(wú)關(guān)。你想我會(huì)拿自己的名譽(yù)去冒險(xiǎn)嗎？你干的鬼事跟我有什么關(guān)系？”

　　“他是自殺的，艾倫。”

　　“那很好。可是誰(shuí)逼得他自殺的？我想是你。”

　　“你還是拒絕替我干嗎？”

　　“當(dāng)然拒絕。我絕對(duì)不會(huì)卷進(jìn)去。我也不在乎你會(huì)蒙受怎樣的恥辱。你活該。我不會(huì)因?yàn)槟闶苋瑁?dāng)眾受辱，而覺(jué)得難過(guò)。世上那么多人，你怎么不找，卻膽大包天把我攪到這恐怖事件中去？我原以為你對(duì)人的性格知道得還要多些。你的朋友亨利·沃頓勛爵盡管教了你別的東西，卻并沒(méi)有怎么教你如何了解別人的心理。我絕對(duì)不會(huì)動(dòng)一個(gè)手指來(lái)幫你忙，你找錯(cuò)人了。找你朋友去吧，別來(lái)煩我。”“艾倫，他是給人殺掉的。我殺了他。你不知道他使我有多痛苦。且不談我過(guò)的生活如何，但以造就或破壞這種生活而言，他起的作用比可憐的哈利要大得多。可能他不是故意的，但結(jié)果都一樣。”“謀殺！我的天哪！道連，你已經(jīng)走到了這一步？我不會(huì)去告發(fā)。這不關(guān)我的事。此外，我不來(lái)攪弄，你也肯定會(huì)給抓起來(lái)的，要犯罪總要露餡。但我不想卷進(jìn)去。”

　　“你一定得卷進(jìn)來(lái)。慢著，你等一下。你聽(tīng)我說(shuō)，光是聽(tīng)，艾倫。我求你的不過(guò)是做一個(gè)科學(xué)實(shí)驗(yàn)。就譬如你上醫(yī)院和停尸房，在那可怕的事，心理上會(huì)絲毫不受影響。在某個(gè)可怕的解剖室，或者發(fā)出惡臭的實(shí)驗(yàn)室，你發(fā)現(xiàn)這個(gè)人躺在鉛灰色的臺(tái)子上，紅色的內(nèi)臟已經(jīng)挖出來(lái)使血液流通，你只會(huì)把它看做一個(gè)很好的實(shí)驗(yàn)品，心里。

　　一點(diǎn)也不怕。你不會(huì)相信自己在做什么壞事。恰恰相反，你也許會(huì)覺(jué)得你在從事有益于人類(lèi)的事情，或是在增進(jìn)世人的知識(shí)，或是滿足學(xué)者的好奇，或是諸如此類(lèi)的東西。我要你干的不過(guò)是你以前做過(guò)的事情。說(shuō)實(shí)在，毀掉一具尸體決沒(méi)有你的常規(guī)工作可怕。而且，你得記住，這是我的惟一一件罪證。要是被發(fā)現(xiàn)了，那我也完了。而你不幫忙是肯定要給發(fā)現(xiàn)的。”

　　“我不想幫你忙，你還是丟掉這份心吧。對(duì)整件事情我根本不感興趣。這不關(guān)我事兒。”

　　“艾倫，我求你啦。想想我的處境吧。你來(lái)之前我嚇得差一點(diǎn)昏倒。將來(lái)你也會(huì)嘗到恐怖的滋味的。不，別去朝那里想了。干脆從科學(xué)的角度來(lái)看待這件事吧。你不會(huì)問(wèn)你做實(shí)驗(yàn)的尸體是來(lái)的，現(xiàn)在也別問(wèn)。事實(shí)上我已經(jīng)同你說(shuō)得太多了。可我求你干了。

　　我們?cè)?jīng)是朋友，艾倫。”

　　“不要提過(guò)去的日子了，道連。那些日子已經(jīng)死去。”

　　“有時(shí)候死掉的東西遲遲不肯消失。樓上那人不會(huì)走掉。他垂著頭，伸著手，坐在桌子旁邊。艾倫！艾倫！你不幫忙我就完蛋了。哎呀，他們會(huì)絞死我。艾倫！難道你還不明白？他們會(huì)因?yàn)槲腋傻氖掳盐医g死。”

　　“這場(chǎng)戲再拖下去沒(méi)有什么好處，這件事，我斷然拒絕插手。你瘋啦，求到我頭上來(lái)了。”

　　“你拒絕了？”“不錯(cuò)。”

　　“我求你了，艾倫。”“求也沒(méi)有用。”道連·格雷的眼睛里又露出了憐憫的表情，隨后他伸手拿了一張

　　紙，在上面寫(xiě)了些什么，并看了兩遍，仔細(xì)折好，把紙條推了過(guò)去。接著，他站了起來(lái)，走到窗前。

　　坎貝爾驚奇地瞧著他，拿起紙條，將它打開(kāi)。細(xì)細(xì)一看，臉色死白，倒在了椅子上。他感到一陣可怕的惡心，只覺(jué)得仿佛心臟在一個(gè)空洞中亂跳，馬上就要衰竭而死了。

　　兩三分鐘可怕的沉默之后，道連轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，站在艾倫的背后，把手搭在他肩上。

　　“我為你感到遺憾，艾倫，”他低聲說(shuō)，“可是你逼得我走投無(wú)路了。我已經(jīng)寫(xiě)好了一封信。這就是。你看到信封上的地址了吧。要是你不幫忙，那我只好寄出去了。不幫忙，我就寄。你知道后果會(huì)怎樣。但是你會(huì)幫我的，現(xiàn)在你不可能拒絕了。我本想饒了你，承認(rèn)這一點(diǎn)你才沒(méi)有冤枉我。可是你態(tài)度嚴(yán)厲，說(shuō)話苛刻，出口傷人。誰(shuí)都不敢這么對(duì)待我，無(wú)論哪個(gè)活著的人。這一切我都忍了。現(xiàn)在得由我提條件了。”

　　坎貝爾把頭埋在手里，身子一陣哆嗦。

　　“不錯(cuò)，該輪到我提條件了，艾倫。你知道是什么條件。事情很簡(jiǎn)單。過(guò)來(lái)吧，別弄得自己像發(fā)燒似的。事情就該做，大膽去干吧。”坎貝爾呻吟了一下，渾身發(fā)起抖來(lái)。他覺(jué)得壁爐上時(shí)鐘的滴答聲，仿佛把時(shí)間切分成了細(xì)微的痛苦，每一絲痛苦都激烈得難以忍受；仿佛額頭上套了個(gè)鐵圈慢慢地在抽緊；仿佛威脅著他的恥辱已經(jīng)降臨到他頭上。搭在他肩上的那只手重得像鉛一樣，似乎要把他壓碎。

　　“來(lái)吧，艾倫，你得當(dāng)機(jī)立斷。”

　　“我不能干，”他機(jī)械地說(shuō)，仿佛話語(yǔ)能改變事情。“一定得于。你沒(méi)有選擇了，別耽誤時(shí)間。”

　　他猶豫了一下。“樓上有火爐嗎？”

　　“有的，有一個(gè)帶石棉罩的煤氣火爐。”“我得回家從實(shí)驗(yàn)室拿些東西。”

　　“不行，艾倫，你不能離開(kāi)這所房子。把你需要的東西寫(xiě)在紙條上，讓我的仆人叫輛車(chē)子把東西拿來(lái)給你。”

　　坎貝爾草草寫(xiě)了幾行字，用吸墨器將它吸干，在信封上寫(xiě)了他助手的名字和地址。道連拿起條子，仔細(xì)看了看。隨后打了鈴，把它交給貼身侍從，吩咐他快去快回，把東西隨身帶來(lái)。

　　門(mén)廳的門(mén)關(guān)上時(shí)，坎貝爾不安地驚跳起來(lái)。他離開(kāi)椅子，走到壁爐架前，像打擺子似地簌簌地抖著。差不多有二十分鐘，誰(shuí)都沒(méi)有開(kāi)。一只蒼蠅在房間里嗡嗡轉(zhuǎn)著，時(shí)鐘滴答滴答響著，像是榔頭在敲打。

　　鐘敲一點(diǎn)的時(shí)候，坎貝爾轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，看著道連·格雷，見(jiàn)他眼里都是淚水。他傷心的臉上某種清純之氣使坎貝爾很憤怒。“你真無(wú)恥，無(wú)恥透頂！”他咕噥著。

　　“噓，艾倫，你救了我的命，”道連說(shuō)。

　　“你的命？天哪！那是怎樣的一個(gè)生命呀？你一步步走向墮落，而現(xiàn)在已經(jīng)登峰造極，竟犯了罪。我干我將要干的事，你強(qiáng)迫我干的事，考慮的不是為救你的命。”

　　“啊，艾倫，”道連嘆息著低聲說(shuō)，“但愿你對(duì)我的憐憫，有我對(duì)你的千分之一。”他一面說(shuō)，一面轉(zhuǎn)過(guò)身去，望著花園。坎貝爾沒(méi)有回答。

　　大約十分鐘后，敲門(mén)聲響了，進(jìn)來(lái)的是取東西回來(lái)的仆人。他提著一大紅木箱子化學(xué)藥品，一長(zhǎng)卷鋼鉑絲和兩個(gè)形狀很怪的鉗子。

　　“我把東西都放在這兒?jiǎn)幔壬俊彼麊?wèn)坎貝爾。

　　“好的，”道連說(shuō)。“弗蘭西斯，恐怕我還有個(gè)差使要讓你干。那個(gè)供應(yīng)塞爾比莊園蘭花的里奇蒙人叫什么名字？”

　　“叫哈登，先生。”

　　“不錯(cuò)，叫哈登。你得立即上里奇蒙，親自去見(jiàn)哈登，讓他送蘭花來(lái)，數(shù)量是我預(yù)訂的兩倍。白蘭花盡量少送，說(shuō)實(shí)在，一盆也不要。今天天氣很好，弗蘭西斯，里奇蒙又很美，不然我是不會(huì)麻煩你的。”“一點(diǎn)也不麻煩，先生。我什么時(shí)候得趕回來(lái)呢？”

　　道連看了一下坎貝爾。“你的實(shí)驗(yàn)要多久，艾倫？”他若無(wú)其事地問(wèn)道。第三者在場(chǎng)使他平添了勇氣。

　　坎貝爾皺起眉頭，咬著嘴唇。“需要五個(gè)小時(shí)左右。”他答道。

　　“要是你七點(diǎn)半回來(lái)，時(shí)間還是足夠的，弗蘭西斯。或者就在哪兒過(guò)夜。把我要穿的衣服拿出來(lái)就行了，晚上你可以自由支配。我不在家里吃飯，所以用不著你。”

　　“謝謝，先生，”那人說(shuō)著離開(kāi)了房間。

　　“好吧，艾倫，這事刻不容緩。這箱子真重！我來(lái)替你拿吧。你拿別的東西。”他說(shuō)得很快，用的是命令口吻。坎貝爾覺(jué)得自己已受制于他了。兩人一起離開(kāi)了房間。

　　他們到了樓梯頂上，道連拿出鑰匙開(kāi)門(mén)。隨后他停了下來(lái)，眼里露出不安的神色。他打了個(gè)哆嗦。“我想我不能進(jìn)去，艾倫，”他低聲說(shuō)。

　　“我不在乎，反正也不需要你，”坎貝爾冷冷地說(shuō)。

　　道連把門(mén)才開(kāi)了一半，便看見(jiàn)畫(huà)像在陽(yáng)光下斜眼瞅著。撕下的簾子落在畫(huà)像前的地板上。他想起前一天晚上有生以來(lái)第一次忘了把致命的畫(huà)布遮蓋起來(lái)了，正要沖上前去，卻打了個(gè)寒戰(zhàn)，退了回來(lái)。畫(huà)像的一只手上出現(xiàn)了濕漉漉、亮閃閃的紅色露水，仿佛畫(huà)布淌著血汗，那討厭的露水究竟是什么呢？它多么可怕！一時(shí)間，他覺(jué)得這比趴在桌子上的那個(gè)無(wú)聲的東西還要可怕。那東西奇怪扭曲的影子落在血跡斑駁的地板上，說(shuō)明它沒(méi)有動(dòng)彈，像他離開(kāi)時(shí)一樣依然在那兒。

　　他深深地透了口氣，把門(mén)開(kāi)得更大了些。他半閉著眼睛，扭著頭急步走進(jìn)房間，決計(jì)不看一眼死人。隨后他俯身揀起紫金色的簾子，一下子扔過(guò)去蓋住了畫(huà)像。

　　在他停住不動(dòng)了，不敢回頭。但是他的眼睛不由自主地盯著面前的復(fù)雜景象。他聽(tīng)見(jiàn)坎貝爾把笨重的箱子、鐵鉗子和這可怖的活兒所需的其他物品拿進(jìn)房間。他開(kāi)始想象，要是艾倫·坎貝爾和巴茲爾·霍爾華德曾見(jiàn)過(guò)面，彼此對(duì)對(duì)方會(huì)有什么想法呢？

　　“現(xiàn)在你走吧，”他身后響起了一個(gè)嚴(yán)厲的聲音。

　　他轉(zhuǎn)身急急地走了出去，因?yàn)樗滥撬廊艘呀?jīng)被推回到椅子上，坎貝爾正瞪著那張蠟黃閃亮的臉。下樓的時(shí)候他聽(tīng)見(jiàn)鑰匙在鎖孔轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音。

　　坎貝爾回到書(shū)房的時(shí)候已早就過(guò)了七點(diǎn)。他臉色蒼白，卻鎮(zhèn)靜到了極點(diǎn)。“你要我做的事我已經(jīng)做好了，”他咕噥著。“好吧，再見(jiàn)了。讓我們永遠(yuǎn)不再見(jiàn)面。”

　　一“你已經(jīng)救了我，免得我遭殃，艾倫。我不會(huì)忘記，”道連沒(méi)有多說(shuō)。

　　坎貝爾一走他便上了樓。房間里有一股可怕的硝酸氣味，但坐在桌子旁邊的那個(gè)東西不見(jiàn)了。