第一十五章

　　他走出房間，開始登樓，巴茲爾·霍爾華德緊隨其后。他們把腳步放得很輕，夜間行走的人不知不覺都會這樣。燈光在墻上和樓梯上投下了奇怪的陰影，越來越大的風吹得幾扇窗戶吱咯直響。

　　到了頂端的平臺，道連把燈放在地板上，取出鑰匙開起門來。“你一定要知道嗎，巴茲爾？”他輕聲問。

　　“是的?！?/p>

　　“我很高興，”他微笑著回答。隨后又補充說，口氣有些嚴厲。“你是天底下惟一有資格了解我底細的人。你跟我的生活的關系，比你想象的要密切。”他從地板上拿起燈，開了門，進了房間。一股寒氣直逼過來，一時間燈火直往上躥，火焰轉成了昏黃色。他打了個寒噤?！翱礻P門，”他悄聲說，一面把燈放在桌子上。

　　霍爾華德帶著困惑的表情把周圍打量了一下。這里看上去好像已經多年沒有住人了。一塊褪了色的壁毯、一幅用簾子蓋著的畫、一個陳舊的意大利柜子和一個幾乎空著的書架，似乎便是這個房間除了一把椅子和一張桌子之外的全部物品。道連·格雷正點著壁爐架上半支蠟燭時，霍爾華德發現到處布滿了灰塵，地毯已是千瘡百孔。護墻板后面，一只老鼠在逃竄，房問里有一股潮濕的霉味。

　　“因此你認為只有上帝才能看到我的靈魂了，巴茲爾？把這塊簾子拉開吧，你會看到我的靈魂的?！钡肋B說話的口氣非常冷酷。

　　“你瘋啦，道連，要不也差不多了，”霍爾華德皺起眉頭低聲說?！澳悴辉敢?？那我得自己拉了，”年輕人說著從桿子上一把扯下簾子，扔到了地上。

　　畫家的嘴里發出一聲驚叫，因為在昏暗的燈光下，畫布上一張猙獰的臉正朝著他笑。表情里有一種東西使他感到厭惡。天哪！他看的正是道連·格雷自己的臉！那表情雖然可怖，卻并沒有完全破壞出奇的美。在越來越稀少的頭發上，殘留著某種金子般的顏色，肉感的嘴巴上有一抹猩紅，麻木的眼睛依然保留著一絲可愛的天藍色，高貴的曲線并沒有完全從輪廓分明的鼻孔和柔軟的喉部消失。不錯，畫的正是道連他自己?？墒钦l把它弄成了這副樣子呢？他似乎認得出自己的筆法，畫框的設計也出自他之手。這念頭很荒謬，但他覺得可怕。他緊緊抓住點著的蠟燭，湊近了畫像。左下角簽著他的名字，用的是朱紅色的瘦長的字體。

　　這是某種低級的仿作，卑鄙無恥的嘲弄。他從來沒有畫過這樣的東西?？墒?，那是他自己的畫。這，他明白，而且覺得仿佛身上的血，一下子從熊熊之火變成了結塊的冰。居然是他的畫！究竟怎么回事呢？為什么變成了這副樣子？他回過頭來，帶著一種病人的目光瞧著道連·格雷。他的嘴巴痙攣著，一時張口結舌，說不出話來。

　　他用手摸了摸額頭，額頭上濕漉漉黏糊糊的，全都是汗。

　　年輕人倚在壁爐架上，用奇怪的目光看著霍爾華德。你只有在那些全神貫注地觀看某個偉大藝術家演戲的人的臉上，才能看得到這種目光，內中既沒有動情的哀傷，也沒有發自心底的喜悅。純粹是一個旁觀者的心情，也許眸子里還含著一絲得意。他已經從外套上把花取下，正在聞著，或者假裝在聞。

　　“這是怎么回事？”霍爾華德終于叫了起來。在他的耳朵里，連自己的聲音聽上去也又尖又怪。

　　“好多年前，我還是孩子的時候，”道連·格雷說，把手里的花捻碎了，“你碰到了我，恭維我，教導我為自己的美貌而感到虛榮。一天，你把我介紹給你的一個朋友，他向我解釋了美的魅力。因為一時的糊涂，至今我不知道是不是該后悔，我許了一個愿，也許你會稱其為祈禱……”

　　“我記起來了！啊，我記得太清楚了！不，這不可能。房間很潮濕，霉菌進了畫布，但我在顏料里拌了大量礦物質毒藥。我告訴你，這是不可能的?！?/p>

　　“噯，什么不可能呀？”年輕人輕聲說，走到窗前，把額頭貼在冷冰冰霧氣彌漫的玻璃上。

　　“你告訴我你已經把它毀了?！薄拔义e了。是它把我毀了?！薄拔也幌嘈胚@是我的畫?！薄半y道你看不到這畫里有你的理想嗎？”道連刻薄地說。

　　“我的理想，像你說的那樣……”“像你過去說的那樣?！?/p>

　　“畫里沒有壞的東西，沒有見不得人的東西。對我來說，你是一個千載難逢的理想?？蛇@是一張色情狂的臉?！?/p>

　　“這是我靈魂的面容?！?/p>

　　“上帝呀！我崇拜的是個什么東西！它有一雙魔鬼的眼睛?！?/p>

　　“我們每個人身上都有天堂和地獄，巴茲爾，”道連道，使勁做了一個絕望的動作。

　　霍爾華德又轉向畫像，盯著它看了起來?！拔业奶炷?！要是這是真的，”他大聲說，“要是你過的就是這樣的生活，那你一定比那些議論你的人所想象的要壞得多！”他又舉起燈湊近畫布，仔細端詳起來。畫像的表面似乎沒有什么變化，還是他脫手時的老樣子。顯然，其惡濁來自內部。某種罪惡的病菌侵入了內在生命，奇怪地加劇了它的活動，漸漸地把畫像蠶食掉了，比潮濕的墳墓里尸體的腐爛還要可怕。

　　霍爾華德的手顫抖著，蠟燭掉進了燭臺孔，落到了地板上，火焰發出了噼噼啪啪的聲音，他一腳把它踩滅了。隨后他一屁股坐進桌旁那把搖搖晃晃的椅子上，把頭埋在手里。

　　“老天呀，道連，多大的教訓！多么可怕的教訓！”道連沒有回答，但他聽得見這年輕人在窗前哭泣。“祈禱吧，道連，快祈禱吧，”他喃喃地說?！靶r候大人是怎么教我們說的？別把我們引向誘惑。寬恕我們的罪孽。洗滌我們的邪惡。讓我們一起說吧。你高傲自負的祈禱已經應驗，你悔過自新的祈禱也會得到應驗的。我太崇拜你了，為此而受到了懲罰。你太崇拜自己了，我們都受到了懲罰?！?/p>

　　道連·格雷慢慢地轉過身來，一雙嚎嚨的淚眼看著霍爾華德?！疤砹?，巴茲爾，”他支吾著。

　　“永遠不晚，道連。讓我們跪下吧，看我們是否還記得該祈禱的話來。不是有這樣一首詩嗎，‘盡管你的罪惡是猩紅的，我會把它變得像雪一樣潔白’？”

　　“這種話現在對我已經毫無意義了?！?/p>

　　“噓！別這么說。你這輩子作的惡已經夠多了。我的天哪！你沒有看到那該死的東西斜眼看我們嗎？”

　　道連·格雷朝畫像瞥了，突然沖著霍爾華德泛起了一種難以控制的仇恨，似乎畫布上的形象向他提醒了這種仇恨，并通過獰笑著的嘴，輕聲地注進了他的耳朵里。他內心涌動著困獸般的瘋狂，厭惡那個坐在桌子旁邊的人，超過了平生所厭惡的一切。他狂亂地朝四周看了看。正對面的漆柜上有一樣東西在閃光。他的目光落在那東西上。他明白那是什么，一把刀。幾天前他拿上來割一根繩子，忘了帶下去了。他慢慢地向這把刀走去，經過霍爾華德身邊。一到他身后便一把抓過了刀?；魻柸A德在椅子上動了一下，好像要站起來。

　　道連向他直沖過去，將這把刀刺進了耳后的大動脈，把頭按到了桌子上，對準它一刀刀刺了又刺。

　　一聲透不過氣來的呻吟和一個鮮血堵塞喉嚨的人恐怖地叫喊。張開的手痙攣地往上伸了三次，在空中揮動著僵硬古怪的手指。道連又向他刺了兩刀，霍爾華德沒有動彈。什么東西開始流到地板上。道連等了一下，繼續把霍爾華德的頭往下按。隨后把刀子扔在桌上，聽聽有什么動靜。

　　除了血滴滴答答流在磨光了的地毯上的聲音，他什么也沒有聽到。他開了門，走到了樓梯的平臺上。房子里靜得出奇。四周無人走動。他俯身倚在欄桿上，往下朝沸騰的黑夜窺視。隨后取出鑰匙，又回到了房間，像剛才那樣把自己關在里面。

　　那東西仍然坐在椅子上，伸長了身子伏在桌上，頭低著，背弓著，手又長又怪。要不是頸部血淋淋鋸齒狀的撕裂，桌上一攤黑色的凝血慢慢地在擴大，你準以為這人睡著了。

　　這件事干得多利索??！他覺得出奇地冷靜，走到落地窗前，把它打開，到了外面陽臺上。風已經驅散了濃霧，天空像一只巨大的孔雀的尾巴，星星點點布滿了無數金色的眼睛。他往下面望去，看見一個警察在巡邏，把手提燈長長的光束投在寂靜的居家門戶上。一輛徘徊著的馬車在角落閃出了一個紅點，便消失了。一個女人沿著欄桿爬也似地慢慢走著，一步一個踉蹌，肩上的披風獵獵作響。她時時停下步來，往背后窺探著。一次她用沙啞的嗓子唱起歌來。那警察走過去，同她說了些什么。她大笑著搖搖晃晃地走開了。一陣刺骨的風刮過廣場。汽燈搖曳著，火焰變成了藍色。光禿禿的樹木來回搖動著鐵一樣的黑色樹枝。道連的身子抖了一下，返回房間，關上了窗子。

　　他到了門邊，轉動鑰匙開了門。那個被殺的人，他連看都沒看一眼。他覺得秘密在于不去考慮這件事情。這幅帶給他一切苦惱的致命畫像的作者，已經咽了氣，那就行了。

　　隨后他想起了那盞燈。這盞燈有些稀罕，摩爾人的工蘆，暗色的銀子做的，鑲嵌著阿拉伯式圖案的锃亮的鋼，還點綴了粗糙的綠松石。他的仆人會想到這盞燈，并問起它來。他猶豫了一下，然后回身有。又長又蒼白的手看上去多么可怕！整個人活像一尊可怕的蠟像。

　　他鎖上了門，悄悄地溜下樓來。腳下的木板吱咯作響，仿佛在痛苦地呻吟。他幾次停下腳步，等待著。沒有動靜，除了他的腳步聲，一切都杏無聲息。

　　他到了書房，看見了角落里的手提箱和外套。這些東西得找個什么地方藏起來。他打開了護墻板里的一個柜子，平時是用來放偽裝品的，現在他把手提箱和外套放了進去。以后可以輕而易舉地把這些東西燒掉。隨后他取出手表來，一看時間是一點四十分。

　　他坐下開始思考起來。在英國，每年——每月，幾乎——都有人因為像他所做的事而上絞刑架。四周彌漫著一種發瘋似的謀殺氣氛。某顆紅星與地球靠得太近了……可是能拿得出什么依據來給他定罪呢？巴茲爾·霍爾華德十一點鐘離開了他家，沒有人見他又回來過。大多數仆人都在皇家塞爾比莊園。他的侍從已經睡覺……巴黎！不錯，巴茲爾是到巴黎去了，乘的是半夜的火車，像他原來打算的那樣。憑他那種少言寡語的怪習慣，要等幾個月以后別人才會起疑心。幾個月！什么東西都可以早就在這之前毀掉。

　　他突然想到了一個主意。他穿上毛皮大衣，戴了帽子，到了門廊。在那里他停了一下，聽到了外邊人行道上一個警察緩慢而沉重的腳步聲，看到窗玻璃上提燈的反光。他屏住呼吸等待著。

　　一會兒以后，他開門溜了出去，又輕輕地把門關上。隨后開始撳門鈴。五分鐘后，侍仆出現了，睡眼惺忪，連衣服都沒有穿好。

　　“對不起，叫醒你了，弗蘭西斯，”他跨進門時說，“可我忘了帶前門的鑰匙了。幾點鐘啦？”

　　“兩點十分，先生，”那人看了看鐘，眨了眨眼睛說。

　　“兩點十分啦？這么晚了！明天九點你得叫醒我，我有事兒。”“好的，先生。”

　　“今晚有客上門嗎？”

　　“先生，霍爾華德先生來過。他一直等到了十一點鐘才走掉去趕火車?！?/p>

　　“哦！很遺憾我沒有見到他。他留下什么條子沒有？”

　　“沒有，先生。他只不過說，要是在俱樂部找不到你，他會從巴黎給你寫信的。”

　　“行啦，弗蘭西斯。別忘了明天九點鐘叫我?！?/p>

　　“不會忘的，先生?！?/p>

　　那人趿著拖鞋蹣跚地走下過道。

　　道連·格雷把帽子和外套扔在桌子上，走進書房。他在房間里來回踱了一刻鐘，咬緊嘴唇，動著腦筋。然后他從一個書架上取下了《藍皮書》，開始翻了起來?！鞍瑐悺た藏悹枺贩瓢^，赫特福德街一百五十二號”，不錯，這就是他要找的人。