當阿爾貝發現只剩他和伯爵兩個人的時候，就說道：“伯爵閣下，請允許我來領您參觀一下單身漢的房間吧。您在意大利住慣了宮殿，現在來計算一下一個住得還不錯的青年在巴黎能有多少平方尺的地方可住，也是件很有趣的事。我們來一個房間地看吧，我給您打開窗戶，讓您透透氣。”

　　“樓下的餐廳和客廳基督山已經看過了。阿爾貝先領他去了他的藝術工作室，那間工作室，我們前面已經說過，原是他最心愛的房間。基督山是一位可敬的鑒賞家，凡是阿爾貝收集在這兒的東西：古老的木柜，日本瓷器，東方的絲綢，威尼斯玻璃器具，世界各地的武器等等每一樣東西他都非常熟悉，一看便知它們是哪個時代的東西，產于哪個國家以及它們的來歷。

　　馬爾塞夫原以為應該由他來指導伯爵的，而實際卻恰恰相反，倒是他在伯爵的指導之下上了一堂考古學，礦物學和博物學的課。他們下到二樓，阿爾貝領他的貴賓進入客廳。客廳里掛滿了近代畫家的作品，有杜佩雷的風景畫：長長的蘆葦和高大的樹木，哞哞叫的奶牛和明朗的天空；有德拉克絡畫的阿拉伯騎俠：身穿白色的長袍，把著閃閃發光的腰帶，戴著鐵套的紋章，他們的馬用牙齒互相嘶咬，騎在馬上的人卻在用他們的狼子棒兇猛地格斗；拼殺布郎熱的水彩畫，色彩極其動人，以致使畫家成了詩人的仇敵；有邊亞茲的油畫，他使他的花比真花還鮮艷，太陽比真的太陽還燦爛；有德岡的圖案畫，色彩象薩爾瓦多·羅聯薩的畫一樣生動，但卻富于詩意；有吉羅和米勒的粉筆畫，把小孩子畫得象天使安琪兒，把女人畫得象仙女般美貌；有從多薩的《東方之行畫冊》上撕下來的速寫，那些速寫都是畫家在駝峰上或回教寺院的殿堂下只花了幾秒鐘的時間勾成的。總之，都是近代的藝術珍品，作為補償那些久已失傳的古代藝術品的杰作。

　　阿爾貝以為這次可以有些新的東西給那位旅行家看看了，但使他極其驚奇的是：后者不必看畫上的簽名（其中有許多實際上只是些縮寫），便能立刻說出每一幅畫的作者姓名，而且態度非常安閑自在，可以看出他不僅知道每一位畫家的姓名，而且還曾鑒別和研究過他們不同的畫風。他們從客廳又到了臥室，這個房間布置得極其樸素雅致。在一只鍍金鏤花的鏡框里，嵌著一幅署名“奧波·羅貝爾”的肖像畫。這幅肖像畫引了基督山伯爵的注意，只見他在房間里急速向前走了幾步，然后突然在畫像前面停了下來。畫面上是一位青年女子，年約二十五六歲，膚色微黑，長長的睫毛下，有一雙水汪汪的明亮的眼睛。她穿著美麗的迦太羅尼亞漁家女的服裝——一件紅黑相間的短衫，頭發上插著金發針。她凝望著大海，背景是藍色的海與天空。房間里的光線很暗，所以阿爾貝沒有覺察到伯爵的臉色突然變得蒼白了，他的胸膛和肩膀在神經質地顫抖著。房間里一時間沉寂了一會兒，在這期間，基督山出神地凝視著那幅畫。

　　“您的情婦可真漂亮啊，子爵，”伯爵用一種十分平靜的口吻說道，“這套服裝大概是跳舞時穿的吧，使她看上去可愛極了。”

　　“啊，閣下！”阿爾貝答道，“要是您看過了這幅畫旁邊的另一幅畫，我就不能原諒您這個錯誤了。您不認識我的母親。您在這幅畫上看到的人就是她。這幅像是七八年前畫的。這套服裝，看上去象是她想象出來的，可是畫得很逼真，使我覺得好象看到了一八三○年時的母親一樣。伯爵夫人的這幅像是在伯爵出門的時候畫的。她無疑是想使他大吃一驚，但說來也奇怪，我父親似乎很不高興看到這幅像，即使這幅畫十分名貴，因為您已經看到了，這是萊身波·羅貝爾畫的杰作之一，這也無法克服他對它的厭惡。真的，這話我只能對你說，馬爾塞夫伯爵是盧森堡最勤勉的貴族之一，是一位以軍事理論見長的將軍，但對于藝術他卻是一個最庸俗的外行。母親就不同了，她本人就畫得很好，她為了不能保存這樣名貴的一幅畫，就把它送給我掛在這兒，這樣可以減少一些伯爵的不愉快。馬瑟夫先生的畫像是格洛斯畫的，喏，就是這一幅。請原諒我談起了家事，但既然您肯賞臉讓我把您介紹給伯爵，我就把這件事告訴您，免得您對這幅畫產生誤會。這幅畫好象有一種魔力，因為我母親每次到這兒來，總要看看它，而每一次看它就非哭不可。伯爵和伯爵夫人一生中惟有這一件事不和，他們雖然結婚已二十多年了，卻仍象新婚那天一樣恩愛和睦。”

　　基督山迅速地瞟了阿爾貝一眼，象是要尋找他的話外之音，但這個青年人的話顯然是很直率地從他的心里說出來的。

　　“現在，”阿爾貝說道，“我全部的寶藏您都見到了，請允許我把它們獻給您，雖然都是些毫無價值的東西。請把這里當作您自己的家好了，請隨便一些，并請您同我一起去見一下馬爾塞夫先生，我在羅馬已寫信詳細告訴過他您對我的幫助，我已對他講您將光臨的消息。我敢說，伯爵和伯爵夫人都很希望能親自向您道謝。我知道，您對于應酬多少有點厭煩了。見識過這么多事物的水手辛巴德對于家庭生活是不會怎么感興趣的。可是，巴黎人的生活就在于彼此來往的應酬上，，我現在的提議就是踏入這種生活的開始，請接受吧。”

　　基督山鞠了一躬，并沒回答，他接受了這個建議，既沒有表露出熱情，也沒顯示出不快，只當這是社會上的一種習俗，每個紳士都應該把這看作是一種義務。阿爾貝叫他的仆人進來，吩咐他去通報馬爾塞夫先生和夫人：說基督山伯爵已經到了。阿爾貝和伯爵跟在他的后面。當他們走到前廳的時候，看見門框上掛著一面盾牌，盾牌上的圖案極其華麗，和房間里其它的陳設很相稱，這一點足以證明這個紋章的主人的重要性了。基督山停下來全神貫注地看著。

　　“七只淺藍色的燕子，”他說，“這無疑是您的家族紋章吧？我對紋章雖有點研究，能略做辨別，但對于家譜學卻很不了解。我是一個新封的伯爵，這個頭銜是在托斯卡納依靠圣愛蒂埃總督的幫忙弄來的，要不是他們說這是旅行所必需的，我本來還不高興來這一套呢。但是，一個人出門在外，馬車的坐墊底下，總有一些想避開海關關員搜查的東西的。原諒我向您提出了這樣的一個問題。”

　　“這沒什么失禮的，”馬爾塞夫非常自信地答道。“您猜對了。這是我家的紋章，也就是說，是我父親這一族的，但您也看到了，這旁邊有一面盾，上面有紅色的直線和一座銀色的塔樓，那是我母親家族的。從她那一邊來說，我是西班牙人，但馬爾塞夫這一族是法國人，而且我聽說，是法國南部歷史最悠久的家族之一。”

　　“是的，”基督山答道，“這些紋章就可以證明，凡是武裝去朝圣地的人，幾乎都在他的武器上畫著一個十字架或幾只候鳥，十字架表示他們的光榮使命，候鳥則象征他們將要出發作漫長的旅行，并希望憑借虔敬的翅膀來完成它。您的祖先曾有人參加過十字軍，而即使只參加了圣路易所領導的那一次，也已可追溯到十三世紀，那也算是歷史相當悠久了。”

　　“可能是吧，？馬爾塞夫說道，“我父親的書房里有一本家族譜，您一看就可以完全明白的。我曾在那本族譜上作過批注，要是身齊和喬庫爾看了，對于他們的研究一定大有裨益的。我現在已不再想那些事了，可是我必須告訴您，在我們這個平民政府的治理之下，我們對于這些事情又開始極大地關注起來。”

　　“哦，那么，你們的政府還是另外挑選一些舊事舊物來做微章的好，象我剛才所注意到的那種紀念品，和紋章是毫無關系的。至于您，子爵，”基督山繼續對馬爾塞夫說道，“您比政府還要幸福，因為府上的紋章真是漂亮極了，看了引人入勝。是的，您的父母是羅旺斯和西班牙兩地的貴族。這就說明了我看到的那幅畫像，我所欽慕的那種微黑的膚色，正是高貴的迦太羅尼亞的特征。”

　　伯爵這一番話顯然說得非常客氣，要想猜透他話里所隱藏的諷刺意味，得具有身狄波斯或斯芬克斯的洞察力才行。馬爾塞夫用一個微笑向他道了謝，就推開了掛著盾牌的那扇門，這扇門，我們已經說過，是通客廳的。在客廳最引人注目的一面墻上，又有一幅肖像畫。畫上是一個男人，年齡在三十五到三十八歲之間，身穿一套軍官制服，佩戴著金銀雙重肩章，由此可見官銜很高；他的脖子上掛著榮譽軍團的緞帶，表明他曾當過司令官；在胸部，右面掛著一枚武將榮譽勛章，左面掛的是一枚查理三世的大十字勛章，這說明畫上的這個人曾參加過希臘和西班牙的戰爭，或曾在那兩國完成過某項外交使命，所以才得到了這個勛章。

　　基督山對于這幅畫像的注意并不亞于剛才的那一幅，他正在仔細觀看的時候，一扇側門打開了，迎面而來的正是馬爾塞夫伯爵本人。馬爾塞夫伯爵年約四十到四十五歲。但他看上去至少已有五十歲了，頭發理成軍式的，剪得很短，他那漆黑的胡須和漆黑的眉毛與他那幾乎已全白的頭發形成了鮮明的對照。他身穿便服，紐扣眼上佩戴著他所有的各種勛章的緞帶。這個人以一種略帶急促但相當莊嚴的步子走進房來。基督山眼看著他向自己走過來，而他自己卻一動也沒動。他的腳似乎已被釘在了地面上，正如他的目光盯在了馬爾塞夫伯爵身上一樣。

　　“父親，”那青年人說道，“我很榮幸能把基督山伯爵閣下介紹給您，他就是我以前跟您說過的，在我最危急的關頭僥幸遇見的那位義士。”

　　“歡迎之至，閣下，”馬爾塞夫伯爵一邊說，一邊微笑著向基督山致意，“閣下保全了我家惟一的繼承人，這種恩情是值得我們永遠感激不盡的。”

　　馬爾塞夫伯爵一邊說，一邊指了指一張椅子，他自己則坐在窗口對面的一張椅子上。基督山在馬爾塞夫指給他的那個座位上坐了下來，他坐的姿勢恰巧使自己隱藏在了在鵝絨大窗簾的陰影里，在那兒，他從伯爵那張勞累憂慮的臉上，看到了時間用一條條皺紋記錄下的一個人的全部內心隱痛。

　　“伯爵夫人，”馬爾塞夫說道。“在接到通報，知道您已經光臨的時候，正在梳妝，她很快就會到客廳里來的。”

　　“我覺得非常榮幸，”基督山答道，“能在我到巴黎的第一天就拜會到一位命運之神對他很垂青，功名并重的人。那么在米提賈平原上，或阿脫拉斯山區里，是不是還有一個元帥的權位在等著您呢？”

　　“哦，”馬爾塞夫回答說，臉上微微有點發紅，“我已經退伍了，閣下。我曾在布蒙元帥的手下作戰，在復辟以后被封為貴族。我本來有希望得到更高的爵位，但如果還是拿破侖當政的話，誰又能料得后來的情形會怎么樣呢？七月革命的功績似乎就在于它的忘恩負義，尤其是對那些在帝國時期以前就已為國效勞的軍人忘恩負義。所以我提出了辭職。一個人在戰場上拼殺多年以后，一旦回到客廳里，簡直連怎樣在光滑的地板上走路都不會了。我掛起了劍，投身到政治里。我致力于實業，我研究各種實用的工藝。在我二十年的軍隊生活里，常常想這樣做，但那時我沒有時間。”

　　“貴國人民之所以能優于任何其他各國就是因為有這種精神的緣故，”基督山回答道。“象您這樣家境富裕，出身高貴的一位爵士，竟肯去當一名小兵，一步步地得以升遷，這已經實屬罕見了，而在您身為將軍，法國貴族，榮譽軍團的司令官以后，又肯從頭開始第二種職業，心中別無任何其他的希望，只求有一天能有益于您的同胞，這實在是值得贊美的，不，簡直是太崇高了。”

　　阿爾貝在一旁聽著，很是驚異，他從來沒有看見基督山這樣熱情奔放過。

　　“唉！”這位生客繼續說道，無疑是想驅散馬爾塞夫額頭上的那一片淡淡的陰云，“我們在意大利就不會這樣做，我們按照原有的階級或種族長大，我們沿著前一代人的路線前進，常常也是同樣的碌碌無為，終生一事無成。”

　　“但是，閣下，”馬爾塞夫伯爵說道，“象您這樣的天才，在意大利是不足以施展的，法國以張開她的雙臂在歡迎您，請您響應她的呼喚吧。法國也許并不是對全世界都忘恩負義的，她待她自己的子女不好，但她對客人卻永遠是歡迎的。”

　　“啊，父親！”阿爾貝微笑著說道，“您顯然還不了解基督山伯爵閣下，他厭棄一切榮譽，只要有他的護照上所寫的那個頭銜就滿足了。”

　　“這句話太公道了，”客人回答說，“我生平從來沒聽到過這樣公道的評語。”

　　“您可以自由選擇您的人生道路。”馬爾塞夫伯爵嘆了一口氣說道，“而您選中了那條鋪滿鮮花的路。”

　　“一點不錯，閣下。”基督山微笑說道，他的這個微笑是畫家都無法用畫筆表現出來的，心理學家也無法分析出來的。

　　“我要不是怕您疲勞的話，”將軍說道，顯然，伯爵的這種態度使他很高興，“我會帶您到眾議院去的。今天那兒有一場辯論，凡是不熟悉我們這些近代參議員的外國人，去看看一定會覺得非常有趣的。”

　　“閣下，假如您改天再提出這個邀請的話，我會十分感激的，但剛才蒙您允許我拜見伯爵夫人，所以您的盛意我領了，等下一次再接受吧。”

　　“啊！我母親來了。”子爵大聲說道。

　　基督山急忙轉過身來，只見馬爾塞夫夫人正一動不動的站在客廳門口，她臉色蒼白。她站著的這個門口，正和她丈夫進來的那扇門相對，她的手不知為什么擱在那鍍金的門把上，直到基督山轉過來的時候，才讓它無力地垂了下來。她在那兒已站了一會兒，已聽到了來客的最后幾句話。后者急忙起身向伯爵夫人行禮，伯爵夫人無言地欠了欠身。

　　“啊！天啊，夫人！”伯爵說道，“你不舒服嗎，還是房間里太熱，你受不了？”

　　“您身體不舒服嗎，媽媽？”子爵大聲叫道，向美塞苔絲跳過去。

　　她微笑著謝謝他們兩人。“不，”她答道，“只是我初次見到把我們從眼淚和悲哀里拯救出來的人，心里未免有點激動。閣下，”伯爵夫人象一位王后般儀態大方地走了過來，繼續說道，“我兒子的生命是您賜的，為了這，我祝福您。現在，我更感謝您給了我一個親自向你道謝的機會。我的感謝，象我的祝福一樣，都是來自我的內心深處的。”

　　伯爵又鞠了一躬，但這次鞠得比前一次更低了。他的臉色顯得比美塞苔絲更蒼白。“夫人，”他說道，“伯爵閣下和您為一件舉手之勞的事都答謝得太客氣了。救一個人的命，免得他的父親悲傷，他的母親哀痛，算不得是什么義舉，只不過是一件從人道上講應該做的事情而已。”

　　對于這幾句說得極其溫婉有禮的話，馬爾塞夫夫人答道：“我的兒子真是幸運極了，閣下，他竟能結識您這樣一位朋友，我感謝上帝促成了這件事。”于是美塞苔絲抬眼向天，面露極其熱烈感恩的表情，伯爵似乎覺得在這一對美麗的眼睛里看見了淚水，馬爾塞夫伯爵走近她的身邊。

　　“夫人，”他說道，“我要走了，我已經向伯爵閣下道過歉了，我請你再代我道歉一次。兩點鐘開始開會，現在已經三點鐘了，而我今天還要發言。”

　　“去吧，那么，我一定盡力使我們的貴客忘記你已出門！”

　　伯爵夫人仍然用多情的口吻回答說。“伯爵閣下，”她又轉向基督山說道，“您可以賞光在舍下玩一天嗎？”

　　“相信我，夫人，我非常感激您的盛情，但我今天早晨是坐我的旅行馬車到府上來的。我還不知道我在巴黎要住的是一間什么樣的房子，甚至還不知道它在哪兒，我承認這只是一件小事，但心里總覺得有點不安。”

　　“至少，我們下一次總可以有這種榮幸吧，”伯爵夫人說道，“您肯答應嗎？”

　　基督山欠了欠身，沒有回答，但這個姿勢可以算是答應了。

　　“我不耽擱您了，閣下，”伯爵夫人又說道，“我不愿意讓我們的感激變成失禮或勉強。”

　　“親愛的伯爵，”阿爾貝說道，“我當盡力來報答您在羅馬待我的一片好意，在您自己的馬車還沒有備妥以前，您可以用我那輛雙人馬車。”

　　“我謝您的好意，子爵，”基督山伯爵答道，“但我想伯都西先生大概會好好地利用我給他的那四個半鐘頭的時間的，我在門口應該是能找到一輛車子的。”

　　阿爾貝熟悉了伯爵的處事態度，他知道，象尼羅王一樣，他特地要做那些常人辦不到的事情。所以伯爵現在無論干什么事來，也不會使他驚奇了。但為了親眼判斷伯爵的命令究竟執行得怎么樣，他陪他到了府邸門口。基督山沒有猜錯。他一走進馬爾塞夫伯爵的前廳，一個聽差，就是在羅馬送伯爵的名片給兩個青年并代他致意的那個立刻急步走了出去，當他到達大門口的時候，這位不凡的旅行家發覺他的馬車已在等候他了。那是一輛高碌式的雙座四輪馬車，馬和挽具原是屬于德拉克的，全巴黎人都知道，昨天有出一萬八千法廊他還不肯賣呢。

　　“閣下，”伯爵對阿爾貝說道，“我不請您陪我回去了，因為我現在只能給您看到一個匆匆布置起來的住處，而我，您知道，一向是以辦事迅速聞名的。所以，請給我一天的時間再來請您過去，我那時一定不會有招待不周的地方的。”

　　“假如您要我等上一天，伯爵，我知道我將會，看到什么，我看到的將不是一所房子，而是一座宮殿。必定有某個神靈在為您服務。”

　　“好吧！您只管去宣傳這種念頭吧，”基督山回答說，他的一只腳已踏上了那輛華麗的嵌天鵝絨的踏級，“那可以使我在太太們中間發生點影響。”

　　他一邊說，一邊跳進馬車里，車門一關，馬車就疾馳而去。

　　車子雖然跑得很快，他還是注意到了，他離開時馬爾塞夫夫人的那個房間的窗簾，曾幾乎令人難以覺察地動了一下。

　　阿爾貝回去找他的母親，發覺她已在女賓休息室里了，她斜靠在一張天鵝絨的大圈椅上，整個房間是這樣的陰暗，只有那松地釘在帷幕上的金銀箔剪成的小飾物和鍍金鏡框的四角，才給了房間一點亮光。阿爾貝看不到伯爵夫人的臉，她的頭上已蒙了一張薄薄的面紗，象是有一層云霧籠罩了她的臉。但他覺察出她的聲音似乎有些變了。花瓶里玫瑰花和紫薇花散發著芬芳的香味，但在花香之中，他可以辨別出一股刺鼻的嗅鹽的氣味，他又注意到伯爵夫人的嗅瓶已從鮫皮盒子里取出來放在壁架上的一只鏤花銀杯里。所以他一進來就用一種擔心的口吻高聲說道：“媽媽，我出去的時候您不舒服了嗎？”

　　“不，不，阿爾貝！你知道，這些玫瑰，夜來香和香橙花，初開時候香氣是很濃的，開始總有點讓人受不了。”