第四十章

　　此時(shí)，我卻反其道而行之，上樓來(lái)到兩姐妹的房間，她們倆是作為侍女，陪伴一位年邁的外國(guó)太太來(lái)巴爾貝克的。拿旅館的行話說(shuō)，她們叫使者，而弗朗索瓦絲滿以為使者不外是干跑腿差使的，于是稱她倆為“跑差”。旅館的說(shuō)法比較典型，還處于唱歌“這是外交使者”的時(shí)代。

　　盡管旅客與女使者之間相互登門拜訪困難重重，可我還是很快與這兩位年輕姑娘建立了友情，雖然十分純潔，卻也情意灼烈。她們倆一個(gè)叫瑪麗·希內(nèi)斯特小姐，另一個(gè)叫塞萊斯特·阿爾巴萊小姐，出生在法國(guó)中部，巍巍高山腳下，小溪湍流飛瀑（水流就從她們的住宅下穿過(guò)，那兒有一水車常年轉(zhuǎn)動(dòng)，但因河水泛濫、曾多次被毀壞），仿佛造成了她們大自然的天性。瑪麗·希內(nèi)斯特尤為突出，她性急，欠穩(wěn)；塞萊斯特·阿爾巴萊膽怯，懶散，就象一泓湖水，但沖動(dòng)起來(lái)，煞是可怖，那勃然大怒令人想起洪水，漩渦，卷走一切，摧毀一切。她們常常一清早，當(dāng)我還躺在床上的時(shí)候來(lái)看望我。我還從未見(jiàn)過(guò)她們這種固執(zhí)而又無(wú)知的人，她們?cè)趯W(xué)校肯定未學(xué)到什么知識(shí)，但說(shuō)起話來(lái)卻帶著那般濃重的文學(xué)味，若沒(méi)有那副自然流露的近乎野蠻的腔調(diào)，人們準(zhǔn)會(huì)誤以為她們故意這么說(shuō)話呢。她們言語(yǔ)粗俗，我在此不擬修飾，那話中似乎贊揚(yáng)與批評(píng)兼而有之（并非贊揚(yáng)我，而是贊頌塞萊斯特的奇才），雖然都不符合事實(shí)，但感情十分真摯，見(jiàn)我用牛奶泡羊角面包，塞萊斯特對(duì)我說(shuō)：“啊！小黑魔王，滿頭松鴉毛似的頭發(fā)，噢，多精明狡猾啊！我不知道您從娘胎里出來(lái)的時(shí)候，您母親怎么想的，您呀，活脫脫一只鳥(niǎo)。瞧，瑪麗，看他這樣子，捋毛，扭脖，誰(shuí)見(jiàn)了都會(huì)說(shuō)他靈活透了！他動(dòng)作那么輕盈，就象是在學(xué)飛翔。啊！您真有福氣，造就了您的人把您生在了富人窩；不然，象您這樣揮金如土，該會(huì)落到什么地步？瞧，這只羊角面包只碰了一下床，他就扔了。哎喲，他又把牛奶灑了，等一等，我來(lái)給您系塊餐巾，您呀，連餐巾都不會(huì)用，我從未見(jiàn)過(guò)您這樣又蠢又笨的人。”這時(shí)，往往會(huì)聽(tīng)到瑪麗·希內(nèi)斯特那較為正常的、湍急的激流聲，她怒沖沖地訓(xùn)斥妹妹：“得了，塞萊斯特，還不閉嘴？跟先生這樣說(shuō)話，你瘋了不是？”塞萊斯特報(bào)之一笑；而我向來(lái)討厭別人給我系餐巾，沒(méi)想到她竟說(shuō)：“不，瑪麗，瞧他這樣，嗬，他身子都?xì)庵绷耍拖笠粭l直立的蛇。一條毒蛇，我告訴你。”接著，她還亂用動(dòng)物作比喻，照她說(shuō)來(lái)，別人弄不清我何時(shí)睡覺(jué)，我徹夜象蝴蝶，不停地飛；而到了白晝，我動(dòng)作迅捷，象松鼠。“你知道，瑪麗，就象我們家鄉(xiāng)見(jiàn)到的，那么靈活，連眼睛都跟不上。”“可是，塞萊斯特，你明明知道他吃飯時(shí)不喜歡用餐巾。”“并不是他不喜歡，說(shuō)穿了是別人不能改變他的意志。他是位老爺，他想擺擺老爺架子。要是需要，床單一床接著一床地?fù)Q，今天，床單剛剛才換上，可又得換了。啊！我說(shuō)得不錯(cuò)，他生來(lái)就不是受苦的命。瞧，他氣得頭發(fā)都豎起來(lái)了，亂七八糟的，象只鳥(niǎo)的羽毛。可憐的毛撣子！”聽(tīng)到這話，不僅瑪麗不樂(lè)意，連我也不答應(yīng)了，因?yàn)槲腋揪筒挥X(jué)得自己是什么老爺。可是，我如此這般自謙，塞萊斯特從不相信是真誠(chéng)實(shí)意，打斷了我的話：“啊！滑頭，啊！甜言蜜語(yǔ)，啊！陰險(xiǎn)毒辣！狡猾透頂，惡毒至極！啊！莫里哀？”（她唯一就知道這個(gè)作家的名字，用到了我的頭上，想借此來(lái)表示既會(huì)寫(xiě)戲又會(huì)演戲的人。）“塞萊斯特！”瑪麗口氣蠻橫地喊了一聲，她不知莫里哀的姓名，擔(dān)心這又是什么侮辱人的話。塞萊斯特又淡然一笑：“你難道就沒(méi)有看見(jiàn)抽屜里他那張小時(shí)的照片？他總想讓我們相信他穿著一向普普通通。可照片上，他拿著一根小手杖，渾身毛皮、花邊，連王子也望塵莫及。可與王子無(wú)比的尊嚴(yán)和溫厚的仁慈相比，實(shí)在不足掛齒。”“噢，”激流般的瑪麗大聲責(zé)斥道，“你現(xiàn)在竟然翻起他的抽屜來(lái)了。”為了平息瑪麗內(nèi)心的恐慌，我問(wèn)她對(duì)尼西姆·貝爾納先生的所作所為有何看法。“啊！先生，以前，我根本就不信世上怎么會(huì)有那種事，直到來(lái)了這兒才明白。”說(shuō)罷，她又將了塞萊斯特一下，說(shuō)了一句更為高深莫測(cè)的話：“啊！先生，誰(shuí)也弄不清一輩子會(huì)遇到什么事。”我又改換話題，跟她談起了我父親的生活，他一輩子總是沒(méi)天沒(méi)夜地做事。“啊！先生，這樣生活，自己得不到任何東西，沒(méi)有一分鐘的閑暇，沒(méi)有一丁點(diǎn)兒享受；所有一切都是為別人作出犧牲，真是白活一輩子…！即使最不起眼的小事，也會(huì)講究出名堂來(lái)，好象他的一舉一動(dòng)，都在調(diào)動(dòng)法蘭西整個(gè)貴族派頭，就連比利牛斯山區(qū)的高雅也不放過(guò)。”

　　我被勾畫(huà)得如此走樣，弄得我無(wú)地自容，竟說(shuō)不出話來(lái)；塞萊斯特以為又是在要什么花招：“啊！腦門看似那么純潔，可腦袋殼里隱藏著多少東西，面孔和藹又精神飽滿，就好似一顆打開(kāi)的巴旦杏，纖細(xì)柔滑的小手，毛茸茸的，指甲卻象爪子一樣鋒利……瞧，瑪麗，看他喝奶的那副神態(tài)，虔誠(chéng)得讓我忍不住想祈禱。多么嚴(yán)肅的神情啊！現(xiàn)在該給他拍張照片，他整個(gè)兒象是孩子。是因?yàn)橄笏麄円粯雍饶蹋诺靡员３窒笏麄円粯佑凸饣恋哪w色？啊！多年輕！啊！多美的皮膚！您永遠(yuǎn)不會(huì)老。您真有福氣，從來(lái)用不著動(dòng)手去指使人家，因?yàn)槟膬芍谎劬蜕朴趶?qiáng)加自己的意志。瞧他又生起氣來(lái)了。他站起來(lái)了，筆直筆直的，明擺著的嘛。”

　　弗朗索瓦絲一點(diǎn)也不喜歡這兩個(gè)女人來(lái)跟我這樣瞎聊，她管她倆叫女騙子。經(jīng)理總是委派手下的店員監(jiān)視店內(nèi)發(fā)生的一切，他甚至嚴(yán)肅地向我指出，跟女使者閑談，有損客人體面。可是，我覺(jué)得這兩位“女騙子”比旅館里所有的女客人都高一等，所以對(duì)經(jīng)理只是嗤之以鼻，心想無(wú)論我怎么解釋，他都明白不了。就這樣，兩姊妹經(jīng)常來(lái)我處。“瞧，瑪麗，他的線條多么清秀。啊，盡善至美的肖像細(xì)密畫(huà)，比櫥窗里見(jiàn)到的最珍貴的畫(huà)還更美，因他會(huì)動(dòng)，會(huì)說(shuō)，聽(tīng)他說(shuō)話，幾天幾夜都聽(tīng)不夠。”

　　竟有一位外國(guó)太太能把她倆帶走，真是奇跡。她倆既不知道歷史也不了解地理，憑著自信心，對(duì)英國(guó)人，德國(guó)人，俄國(guó)人，意大利人，總之對(duì)一切外國(guó)“蟲(chóng)”全都厭惡，喜歡的只是法國(guó)人，當(dāng)然也有例外。她們的面孔完全保持著家鄉(xiāng)河流中粘土的濕潤(rùn)，富有可塑性，每當(dāng)人們談及旅館里的某位外國(guó)人，塞萊斯特和瑪麗便模仿外國(guó)人的腔調(diào)，面孔、嘴巴和眼睛驟然一變，活脫脫一副外國(guó)人的嘴臉，一副副舞臺(tái)面具相繼出現(xiàn)，令人贊嘆不已，真恨不能收藏起來(lái)。塞萊斯特甚至還假裝重復(fù)經(jīng)理或我哪位好友的談話，但復(fù)述中摻入不少憑空捏造的話，極盡嘲弄之能事，將布洛克或首席院長(zhǎng)的種種缺陷描繪一番，講得煞有介事。她看似在匯報(bào)她樂(lè)于承擔(dān)的某件普通差使的情況，可描繪出的卻是一副難以摹描的畫(huà)像。她倆從不讀書(shū)看報(bào)。可是有一天，她們?cè)谖掖差^發(fā)現(xiàn)了一部書(shū)。這是圣萊熱。圣萊熱的一部詩(shī)集，詩(shī)歌美妙，但較玄奧難懂。塞萊斯特讀了幾頁(yè)，對(duì)我說(shuō)道：“您肯定這是詩(shī)，而不更象是謎語(yǔ)嗎？”對(duì)一個(gè)在孩童時(shí)代只讀過(guò)《世間的丁香全已枯死》這一首詩(shī)的人來(lái)說(shuō)，顯然如此。其中缺少過(guò)渡。我覺(jué)得她們這種什么也不學(xué)的倔強(qiáng)性格在一定程度上歸咎于她們家鄉(xiāng)的愚昧。不過(guò)，她們不乏詩(shī)人的才華，且比較謙遜，而詩(shī)人們卻往往沒(méi)有自知之明。之所以這樣說(shuō)，是因?yàn)槿R斯特有時(shí)妙語(yǔ)驚人，我一時(shí)又沒(méi)記清，請(qǐng)她再說(shuō)一遍，她卻斷然肯定她自己也忘了。她們存心永不讀書(shū)，自然也絕無(wú)成書(shū)之美。

　　弗朗索瓦絲聽(tīng)說(shuō)這兩個(gè)如此普通的姐妹竟有兩個(gè)不凡的兄弟，一個(gè)娶了圖爾大主教的侄女，另一個(gè)與羅德茲主教的親戚結(jié)了婚，心里相當(dāng)激動(dòng)。可對(duì)經(jīng)理來(lái)說(shuō)，這引不起他任何興趣。塞萊斯特常常抱怨丈夫不理解她，可我倒感到納悶，她丈夫竟能容忍她。有時(shí)，她發(fā)起火來(lái)，渾身發(fā)抖，碰到什么砸什么，讓人好不厭惡。人們都說(shuō)人體的血液是咸的液體，而這種流體只不過(guò)是原始海生元素的內(nèi)核殘余。我也認(rèn)為，塞萊斯特不僅在動(dòng)怒的時(shí)刻，而且在郁郁寡歡的時(shí)刻，都保留了她故鄉(xiāng)溪流的節(jié)奏。當(dāng)她精疲力竭之時(shí)，表現(xiàn)出的也是河流干涸的狀態(tài)，渾身真的沒(méi)有一絲生機(jī)。每到這時(shí)，什么都無(wú)法讓她恢復(fù)生機(jī)。可突然，在她那頎長(zhǎng)、輕盈、優(yōu)美的軀體內(nèi)，循環(huán)運(yùn)動(dòng)又開(kāi)始了。河水在她白皙、透明而又略顯藍(lán)色的肌膚中流淌。她迎著陽(yáng)光微笑，全身愈來(lái)愈藍(lán)。此時(shí)，她便成了名副其實(shí)的藍(lán)天塞萊斯特。

　　布洛克的家人盡管從不懷疑叔父決不在家用午餐的原因，打一開(kāi)始便認(rèn)定這不過(guò)是一位單身老翁的怪癖，或許是因?yàn)榕c哪位女戲子有私情，他不得不這么做，但是，對(duì)巴爾貝克旅店的經(jīng)理來(lái)說(shuō)，有關(guān)尼西姆·貝爾納先生的一切均為“禁忌”，不得非議。正因?yàn)槿绱耍?jīng)理甚至都沒(méi)有把那位侄女的事跟她叔父提一下，他自己思慮再三也沒(méi)敢責(zé)備她，只是關(guān)照她處事要小心謹(jǐn)慎才是。那位年輕姑娘及其女友開(kāi)始幾天以為會(huì)被大旅店的娛樂(lè)場(chǎng)逐出門外，可后來(lái)見(jiàn)一切均得到妥善解決，好不開(kāi)心，遂向把她倆撇在一邊的家長(zhǎng)們炫耀，顯示她們決不會(huì)受到任何制裁，完全可以為所欲為。毫無(wú)疑問(wèn)，她們還不至于再在眾目睽睽之下，干那種事情，引起眾人憤慨。可是，她們無(wú)意中又故態(tài)復(fù)萌。一天夜晚，我與阿爾貝蒂娜及我們遇見(jiàn)的布洛克一起走出燈光滅了大半的娛樂(lè)場(chǎng)，正好碰到她倆摟著腰走過(guò)來(lái)，她們倆不停地?fù)а剑H呀，等走到我們身邊時(shí)，又是格格怪叫，又是哈哈浪笑，聲音下流。布洛克垂下眼睛，以免流露出已經(jīng)認(rèn)出妹妹的神態(tài)，可我一想到這種不堪入耳的特殊語(yǔ)言有可能是沖著阿爾貝蒂娜的，心里痛苦極了。

　　另一件意外的小事更引起了我對(duì)戈摩爾那一邊的憂慮。我在海灘上發(fā)現(xiàn)了一位年輕貌美的女子，她身段苗條，膚色白皙，雙眼炯炯有神，從中心點(diǎn)向四周發(fā)出極為對(duì)稱的光芒，面對(duì)她的目光，不禁令人想起星座。我暗自思忖，她比阿爾貝蒂娜漂亮得多，為她而放棄阿爾貝蒂娜，該是比較明智的做法。不過(guò)，這位漂亮的年輕女子，臉上經(jīng)過(guò)荒淫無(wú)恥生活的無(wú)形削刮，留下了屢屢接受庸俗滿足的印記，以致她的眼睛雖然比臉面的其他部位多幾分莊重，但閃爍的恐怕只是貪婪的欲火。而恰恰就在第二天，我們?cè)趭蕵?lè)場(chǎng)，離我們很遠(yuǎn)處，站著這位年輕女郎，我發(fā)現(xiàn)她目光似火，一時(shí)交叉，一時(shí)旋轉(zhuǎn)，不停地投在阿爾貝蒂娜身上。看那架勢(shì)，仿佛她在借用一架信號(hào)機(jī)，向阿爾貝蒂娜發(fā)出信號(hào)。我忍受著痛苦，唯恐女友發(fā)現(xiàn)他人對(duì)她的如此關(guān)注，擔(dān)心這不停閃爍的束束目光是約定的暗號(hào)，表示次日幽會(huì)。誰(shuí)知道？也許這已不是第一次幽會(huì)。這位目光四射的年輕女郎有可能在哪年已經(jīng)光顧過(guò)巴爾貝克。莫非阿爾貝蒂娜已經(jīng)屈從于這位女人或她的哪位女友的欲望，她才膽敢向阿爾貝蒂娜頻頻發(fā)出信號(hào)。由此看來(lái)，這信號(hào)不僅僅要求現(xiàn)在搞點(diǎn)名堂，而且還要重溫舊時(shí)美夢(mèng)，溫故而嘗新吧。

　　若情況如此，那么此次約會(huì)恐怕就不是首次了，而是過(guò)去歲月中共同消受的聚會(huì)的繼續(xù)。確實(shí)，那目光分明不是在探詢：“你樂(lè)意嗎？”年輕女郎一瞥見(jiàn)阿爾貝蒂娜，立即整個(gè)兒轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)。向她射出憶舊的目光，叭恐我女友回想不起來(lái)，阿爾貝蒂娜看得一清二楚，可表情漠然，無(wú)動(dòng)于衷，直到對(duì)方象一位男子，發(fā)現(xiàn)昔日的情婦另有新歡，是跟新情人在一起時(shí)，便相機(jī)行事，不再看她一眼，不再對(duì)她有絲毫的理會(huì)，仿佛她不曾存在過(guò)。

　　幾天后，我獲得了證據(jù)，證明那位年輕女郎確有特殊癖好，而且她很可能早已與阿爾貝蒂娜結(jié)識(shí)。在娛樂(lè)場(chǎng)的大廳里，當(dāng)兩位姑娘渴望得到對(duì)方時(shí)，往往出現(xiàn)閃爍的奇觀，一條長(zhǎng)長(zhǎng)的似磷光的光線由一個(gè)人射向另一個(gè)人。這里附帶說(shuō)幾句，盡管這種物質(zhì)化的光芒如何難以估量，但居民四散的戈摩爾城正是通過(guò)這些光束，通過(guò)映紅整個(gè)一片太空的天體信號(hào)，試圖在每一座城鎮(zhèn)，每一個(gè)鄉(xiāng)村，召回離散的成員，重建《圣經(jīng)》中記載的城市，而與此同時(shí)，處處都有人在堅(jiān)持不懈地做同樣的努力，哪怕通過(guò)思鄉(xiāng)的游子，虛偽的小人，有時(shí)甚至通過(guò)索多姆勇敢的流亡者，在斷斷續(xù)續(xù)地重建家園。

　　一次，我碰見(jiàn)了那位陌生女郎，阿爾貝蒂娜假裝沒(méi)有認(rèn)出她來(lái)，當(dāng)時(shí)，布洛克妹妹湊巧經(jīng)過(guò)那兒。妙齡女郎的目光頓時(shí)若燦爛星光，可看得出，她并不認(rèn)識(shí)這位猶太小姐。她倆是首次相遇，但她卻欲望頓起，毫不躲閃，當(dāng)然也不象對(duì)阿爾貝蒂娜那樣死心塌地。她本來(lái)多么希望得到阿爾貝蒂娜的友情，萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到阿爾貝蒂娜對(duì)她冷若冰霜，使她好不驚詫，就好似一位常來(lái)巴黎而不在巴黎寓居的外國(guó)人，當(dāng)他光臨巴黎準(zhǔn)備再度數(shù)個(gè)星期，到他常去消受美妙夜晚的小劇院時(shí)，驚愕地發(fā)現(xiàn)小劇院已不復(fù)存在，原地修建了一家銀行。

　　布洛克的表妹來(lái)到一張餐桌前坐下，讀起畫(huà)報(bào)來(lái)。不一會(huì)，妙齡女郎漫不經(jīng)心似的坐到了她的身旁。可在桌底，人們也許很快就能目睹到她們雙腳糾纏在一起的場(chǎng)面，緊接著，就可看到她們的雙腿與雙手緊緊地貼在一起，難解難分。話匣子打開(kāi)了，交談開(kāi)始了，可那位少婦的幼稚的夫君四處在找她，沒(méi)料到發(fā)現(xiàn)她正在與一位他素昧平生的少女策劃晚間行動(dòng)，不禁大吃一驚。妻子向夫君介紹了布洛克的表妹，說(shuō)她是孩童時(shí)代的女友，可作介紹時(shí)，名字說(shuō)得含混不清，因她忘了問(wèn)女友的芳名。然而，丈夫在場(chǎng)，反倒促進(jìn)了她倆的親密關(guān)系，她們彼此以“你”相稱，說(shuō)兩人是小時(shí)在修道院結(jié)識(shí)的。事后，她們談起這件事時(shí)，忍俊不禁，對(duì)那位受騙的丈夫也是大加恥笑，那開(kāi)心的勁兒又引發(fā)了一次相互親熱的良機(jī)。