第四章    《側(cè)帽余譚》之三

　　程長(zhǎng)庚掌三慶班，規(guī)例嚴(yán)整，明僮之隸其下者，必使尊之曰爺。且不許站臺(tái)，免蔽座客。故隸三慶部者，到園后祗在簾內(nèi)隱約偷覷。顧曲周郎，未免欲眼滋饞耳。

　　距永定門不遠(yuǎn)，有亭曰陶然，為漢陽江水部所建。亭基頗廣，護(hù)以木欄。春秋佳日，微雨初過，槐柳滴翠，蔥蒨可愛，亦紅塵中清涼世界也。好游者預(yù)飛箋訂客，招邀小史，攜具前往，征歌斗酒，作半日歡。迨日影西逝，牛羊下來，陌上游春者亦歌緩緩歸矣。

　　《揚(yáng)州竹枝詞》云：看他呼吸關(guān)情甚，步步相隨云霧中。詠俊仆裝煙句也。此風(fēng)天津盛行，若京師高品，則不屑也。不謂近日竟亦有之。余始見者為夏鴻福，繼者紛紛。吹氣如蘭，僥幸不少君子，病其過于和易焉。然以視余桃，為之猶賢。

　　割友人所愛曰割靴頁，其義未詳。意以京師偷兒，常割人靴頁，以靴頁喻歌僮，以偷兒戲竊玉者。因是，二人同招一僮曰同靴。竟有形之草扎，類于同年同寅，一何可哂。

　　以若輩喻靴頁，亦自有故。兄弟曰手足，時(shí)下常呼若輩為弟，曰儂弟、曰愛弟、曰小弟、曰我弟。弟者，足也。足不足云，若足旁至要之物如靴頁者，其庶矣！且例諸妻子衣服之說亦通。

　　艷仙之歿也，上舍生某哭之哀，詣綺春焚紙帛無算。且為之請(qǐng)于主人，取其生平所臨得意帖及玩好盡焚之，涕洟而去。噫！生真多情種子哉。

　　余初不識(shí)艷秋為何等人，會(huì)上巳日，與護(hù)花尉、香溪漁隱、泛月客修褉，飲于如松館。客繩艷秋以語尉，強(qiáng)招致之，始知隸三慶部與世浮沉者。后余凡觀劇，秋必殷殷垂睞，侍良久去，得非前因歟。茹福兒步如秋后塵，而無脂粉氣，風(fēng)流端正，酷類大家子弟。聞系出古香殿撰，都人士之有年誼者，曾欲為脫籍而未果。嘗細(xì)叩之，則默不置是否。或好事者以姓僻傅會(huì)，亦未可知。其及第也，余贈(zèng)以詩(shī)曰：珠冠翠珥繡裈襠，綺閣爭(zhēng)看白玉郎。一騎紅塵來報(bào)捷，榜花猶帶舊時(shí)香。

　　如秋既享艷名，兼修慧業(yè)。性柔善，好佞佛，頭陀沙彌恒多相識(shí)。莊嚴(yán)寳相有所募化，常裝潢緣冊(cè)，先求秋轉(zhuǎn)懇諸檀越。諸君既愿結(jié)歡喜緣，且嘉秋之能證凈業(yè)也，爭(zhēng)先布金，不日盈冊(cè)以去。與艷仙尤善，仙怛化后，秋嘗向人言：渠為天上護(hù)花童子。優(yōu)曇一現(xiàn)，殆有自來歟。

　　若輩亦尚結(jié)盟，以小紅箋寫名字，諏吉拜盟，呶呶私誓，亦頗不茍。然往往以所事一主，互相嫉忌而絕交者。嗚呼！士君子風(fēng)雨一室，以信義自期。及出而處世，所謂如兄如弟者，四海皆是。一旦以微故相凌轢，非特不能自返，且下井中石焉。交道之衰久矣，亦何有于弱伶。

　　旗亭賭酒，每以點(diǎn)將為令。舉宏量者二人為大將，賭酒幾觥，任指坐客各一人為小將，相將猜拳，以先勝?zèng)Q雌雄。由是彼此對(duì)敵，勝者以箸加盞作記，負(fù)即撤去。至兩下俱盡，則將與將敵，敗者自灌巨爵，略分飲麾下諸敗軍。山陰道人曰：酒令伙矣，而若輩必取此者，以其雅俗共賞。且閱時(shí)多而費(fèi)酒少，喧鬧特甚，興致易闌。人以為知言。

　　綺春、佩春則有勸酒之法：賓主方入座，艷仙輩即以玲瓏骰子進(jìn)，以一枚自擲定令。如得幺點(diǎn)將，二打通關(guān)，三貼翠，四飛花，五藏花，六催花。一人一搖，一人一令，行爵無算，令未畢而酒闌矣。

　　蓋堂主人皆善飲，不瑣瑣為杯中物計(jì)。登其堂者，不醉無歸。貼翠者何？以粉定碟兒，寫暗數(shù)其內(nèi)，如八數(shù)則寫飲中仙，十二數(shù)則寫闌干，廿四數(shù)則寫花信之類。寫畢覆于案前，先自一呼起，飛至某座，某座又飛至他客。輾轉(zhuǎn)相遞，如數(shù)而止。恰中則飲某客，越過則呼者飲。

　　試再揭藏花、催花之義。藏花以大盤覆大小杯數(shù)四，暗于其一置花一朵，使坐客輪揭。不中，則坐客即以其杯引滿自飲。中則視盤中尚留幾杯，咸飲主人。此必豪量而有機(jī)警者，方能為之不窘。催花仿羯鼓催花意，一人出座撾鼓，或代以擊案，詞史輩又戲以帕蒙其目。坐上客傳遞花枝，俟傳至某手，鼓聲截然而止，則觴某而大相諧笑。

　　伶?zhèn)愂系⑽淖终撸淄凭昂汀⒋何鮾芍魅恕＞昂椭魅嗣坊巯桑蕴?hào)梅道人，善八分隸，軼事具載《明僮續(xù)錄》。錢秋菱新賃居于珠帽胡同，堂曰春熙，善行楷，與道人后先輝映。曾為余書扇一角，筆力遒勁，酷似董香光，署曰錢青學(xué)書。

　　鄭薌、艷仙，書法不逮二主人。然初寫黃庭，亦饒秀韻。席間恒以飛花為令，傳至十?dāng)?shù)，娓娓不窮。意有所屬，故故飛來，淹博者弗如也。余酒囊頗寬，亦為所困。

　　鄭薌有飛花之癖。羅列唐宋詩(shī)句有花字者，自一至七，排比勻稱，用蠅頭小楷書之扇頭。嘗見有瑯玡太史書贈(zèng)者，尤精工無匹，可擬于王鐸《燕子箋》抄本。

　　文安主人老矣，癖耽煙霞，且有半閑之好。每秋獲一二頭，與游蕩者博，博輒負(fù)，子弟所得纏頭盡擲虛牝，支持惟梅卿一人。自辛未以來，堂中食指七八，皆仰給于梅。二年已及時(shí)且蓄徒雙慶，猶不使之自立門戶，以數(shù)梅向人唶唶索贖金。主人之負(fù)梅多矣！辛亥夏，雙慶出應(yīng)客，梅卿始自立錦雯堂，寄居佩春。雙慶輕靈儇巧，常現(xiàn)宰官身而說法，口角清利，其將為異日之錢樹子乎。

　　范銅為干約二尺許，空其中，綴以環(huán)。雜劇有《打連廂》者即此。蓋一二雛伶喬扮好女郎，執(zhí)檀板且歌且拍，先置干于指尖，旋轉(zhuǎn)自如，錚錚作響。繼移置眉宇間，仰面注目，不稍欹側(cè)。復(fù)作勢(shì)一聳，跳至鼻端，技至此為入神。于時(shí)翹足望、凝神睨者不知凡幾。稍不謹(jǐn)細(xì)，即鏗然擲地，而惡聲隨之矣。方在眉宇間旋轉(zhuǎn)時(shí)，左手敲板，右手旋扇，口唱《紅繡鞋》曲，五官并用，汗出如漿。熟此技者，向推昆寳、艷儂，今則多云、亦云也。

　　寳云，瑞春三寳之一也。形貌纖小，可十三余人，其實(shí)已近弱冠。喬作老媼，頗得神似。惟聲價(jià)遠(yuǎn)遜其儕，每預(yù)文宴，同輩咸揶揄之。乙亥間，聲譽(yù)忽起，上計(jì)車者尤多招之，若輩戲謂之老運(yùn)亨通云。最難調(diào)護(hù)花情性，只合樓臺(tái)遠(yuǎn)處看。麋月樓主贈(zèng)楞仙句也。楞仙性孤潔，見俗子輒冷面相向，恒不得人歡，色衰后竟無過問者。夫如脂如韋，滔滔皆是，楞而由此，誰其責(zé)者。乃以孤僻見絕，余未嘗不笑其愚而悲其志也。

　　楞仙知色之不足博也，又知昆曲之非時(shí)尚。當(dāng)隆盛時(shí)，潛受學(xué)于某教師。憶癸酉秋夜飲于聞德，酒酣，楞拔劍起舞，英姿颯爽，振采欲飛，故朱顏雕謝，猶能以技自存。

　　同治末，小游仙館主人輯《菊部群英》一書，于若輩里居姓氏，詳哉言之。看花長(zhǎng)安者，按譜征。麋月樓主擇其尤者，訂為續(xù)增一冊(cè)。加以品題，贊以詩(shī)句。惜有以文害辭，以辭害意之病。

　　都下例，于中秋家家祀月中之兔，尊之為兔兒爺。逐利者肖其像如人狀，有泥塑者、布扎者、紙繪者，堆積市上，幾于小山。家人攜小兒女購(gòu)歸，陳瓜果拜之。常問蓉秋，汝家亦祀此否？默不答。詎以語近于謔耶。

　　司坊稱所愛者曰老斗，未詳所釋。或強(qiáng)作解人曰：老者尊稱。如元老、大老之類。斗者，望如泰山、北斗之意也。細(xì)譯其義，似非寒郊瘦島所能堪此。即若輩亦不易出之口，故《都門竹枝詞》有曰：身無百萬黃金錠，老斗名難買到家。嘗質(zhì)之琴香。琴香曰：不然，俗傳我輩賺人纏頭，必以斗受之，名曰金斗。富者輸予多金，其斗當(dāng)如綽楔上之大。貧者竭其綿薄，其斗如薙發(fā)擔(dān)上之小。至若清貴名流，則如魁星所踢之斗。碩腹賈人，又如粟米所量之斗。此乃通稱，非專指也。琴香從事樂坊久，諒非妄言，姑記之。

　　樂坊至今日，濫竽極矣。梨園子弟賺得纏頭數(shù)百金，即倩人為贖身，謂之出師。出師后，同輩尊之曰老板。優(yōu)游歲月，甚自適也。欲世其業(yè)者，蓄雛伶二三，己則推尊為師父。教之度曲三五出，為置衣飾，使出應(yīng)客。面首稍佳，不匝月已有群空冀北之勢(shì)。其困鹽車者，師父撲責(zé)纂切，若輩計(jì)無所出，不能自秘，葳蕤然頗自文飾。坐間或述及某某效襄成故事，輒群相誹笑，則恥心猶存焉。每值令節(jié)，必具衣冠，袖芳版，乘車往老斗家敬賀。然接見者寡。一緣是日適值主人親出賀節(jié)，一緣有所費(fèi)也。其接見者，叩賀起，命坐譚。須臾隨賞以紅封，多寡一視主人云。

　　芳誕將逢，先約所親愛者賜臨，或飲一酒，或嬲一飯。名盛者，三四日前即有客往，亦祝花長(zhǎng)好意也。若人衣冠出，遍叩主客。受賞訖，隨更衣入坐，各各舉觴為壽，盡歡而散。至邀其擺飯者，亦預(yù)期訂明，以備羅列珍錯(cuò)肴核，維旅烹飪亦調(diào)。所需約倍何曾一食之費(fèi)。故除其誕日外，即甚膺重名者，胡麻亦不易設(shè)。慷慨為之，咸稱豪舉。于靡費(fèi)之中寓撙節(jié)之道，猶古風(fēng)也。

　　國(guó)喪例禁演戲，在詞史輩各有其主，而倚此營(yíng)生者不無仰屋之嗟，且有流為匪類。故創(chuàng)為說白清唱名目，登場(chǎng)服時(shí)式衣冠，腳色不缺。武劇無刀槍箭戟，空拳徒摶，殊堪一哂。期月后，漸而借箸擊案，以節(jié)繁音，漸而旦腳戴花，漸而老生帶須，漸而丑凈涂面。期年以后，頓還舊觀，惟不敢大鼓大吹而已。嗣為某侍御奏禁，稍稍殺其場(chǎng)面。演劇不在大柵欄著名各園，而于西城外之文昌館、浙紹鄉(xiāng)祠、財(cái)神館。風(fēng)景不殊，亦掩耳盜鈴之舉。尤可異者，內(nèi)城向不準(zhǔn)開場(chǎng)演劇。逢國(guó)孝，各大班轉(zhuǎn)入城演之，得毋謂說白清唱在不禁之例乎？

　　詞史輩雖有主者，然期月間生計(jì)較窘，發(fā)且種種亦不雅觀。當(dāng)此之時(shí)，惟有閉門學(xué)曲，無所于及。即艷播宣南者，亦不免門前冷落車馬稀矣。

　　相君之面，雖不能盡似六郎，然白晰翩翩，鮮見黝黑。孟如秋言：凡新進(jìn)一伶，靜閉密室，令恒饑，旋以粗糲和草頭相餉，不設(shè)油鹽，格難下咽。如是半月，黝黑漸退，轉(zhuǎn)而黃，旋用鵝油香胰勤加洗擦。又如是月余，面首轉(zhuǎn)白，且加潤(rùn)焉。此法梨園子弟都以之。余笑曰：卿之得有今日，亦正洗伐功深耳。

　　粉郎一至，正如荀奉倩薰衣入坐，滿室皆香。蓋麗質(zhì)出于天生者少，不得不從事容飾。芳澤勤施，久而久之，則肌膚自香。更佩以麝蘭，薰以沉速，宜無之而不香矣。買香之肆，其施之膏沐者，別推桂林。余賃以佩帶者，則數(shù)花漢。沖用以薰焚者，則有合香樓，皆著名老店也。

　　窄窄蠻靴，小步花磚面上，亦殊可觀。小史例著烏靴，正所以昭其敬。蓋羔裘退食，吉莫常拖。彼童也納履而登，轉(zhuǎn)鄰于褻。此例不革，良有由也。惟出師后，則挖云鞋子任其曳躡。

　　一笑搴簾，即宜遍敬坐客酒，次及主人及所識(shí)，去亦如之。今皆不拘形跡，入座時(shí)只以手提壺曰：斟酒、斟酒！座客即群止之。及其去也，惟舉碟示意而己。觚不觚，圣人所以嘆也。

　　鳥啼花落，輒喚奈何。杏春主人遇其下素虐，嗜阿芙蓉，短榻橫陳，一燈相對(duì)，晏如也。燕秋輩侍宴歸，恒令侍夜，非達(dá)旦弗得寢。一夕過醉，主人斥之，各褫其衣，令長(zhǎng)跽通宵。秋等私相謂曰：為人若此，不如死。燕香曰：請(qǐng)先之。乘主人鼾睡，取芙蓉膏吞之，苦甚復(fù)吐。秋曰：爾等碌碌無能為，余視死如歸耳。以膏和水，仰不復(fù)吐，喁喁泣訣，向晨疾作而逝。主人覺，亟解之，已晚矣。延陰陽生批殃榜，詭言暴疾。生廉得其情，上其事于有司，詳鞫香等得狀。系主人獄。耗聞，凡與秋有舊者，咸致書有司，屬窮治。主人懼，厚賂秋父金。所司以尸親既罷，遂寢其事。嗟乎！身輕似燕，飛去烏衣。命薄如花，飄沉黃土。從來彼美，禍肇龍蛇。謂主人偏是佳人，宮臨磨蝎。情緣遽斷，長(zhǎng)依兜率之天。哀艷未忘，慣唱懊儂之曲。詩(shī)曰：鼉鼓沉沉虬箭急，玉人斜背銀釭泣。煙綃霧縠不勝寒，一甌香露蘭膏濕。金鋪密鎖真珠房，雕檀夜蓺銅鳧香。重重寳帳雙棲燕，于菟間臥繡墩旁。春泥香雨杏花醉，錦蜂翠蝶恣游戲。罡風(fēng)驀地送春歸，落紅凝就靈英淚。夜半無人各自悲，先教花影暗中移。飛飛遁入梨云里，正是梁園雪滿時(shí)。蘭房畫燭飄金燼，碧紗私語臉波潤(rùn)。可憐紅艷比芙蓉，誰知身以芙蓉殉。飛香入云春訴哀，文儒青綺沈郎來。化蟬冤魄空嗚咽，門外碧桃無主開。蒙山寄我尺素鯉，背人剖讀淚如水。天風(fēng)縹緲迓羊車，遠(yuǎn)道憑誰薦芳芷。抱月飄煙一捻腰，當(dāng)年歡向掌中銷。而今綺障消磨盡，忉利仙宮度玉簫。綿綿此恨何能已，癡云間逐芳魂起。紅樓一角帶斜昏，愁煞梁間雙燕子。