第三章    《懷芳記》之二

　　王長貴，字蕊卿，皖人。風貌流宕，齒牙俊快。十四五扮花旦，傾動一時。三十許后，結束登場，豐姿如故。【長貴蓄弟子，皆學其師，以冶蕩悅車子市兒，無一知名者。長貴年過四十，日日登場演《進府》《趕廟》諸戲，令人欲嘔。】

　　朱福壽，字蓮芬，蓮卿胞弟也。視其兄尤靜雅，稚齒喜作字，后乃益工，得者珍如珠玉。度曲亦極精，亭亭物表，獨步一時，無與抗者。潘侍郎極賞之，蓮芬遂謝卻梨園，閉門種花臨帖。若舊相知招邀，堅令偶持歌扇，觀者益〈目咢〉眙以為幸矣。以蓮芬方吳桐仙，有過之無不及。二十年來，亦惟此兩人為足當大雅之目耳。【水芝已杜門數年，忽失潘侍郎意，不能自存，復上歌場，風情不減。】

　　余自庚子年，乃命儔嘯侶，把酒征歌。至癸丑出都，凡十四年。所見菊部中風華出眾，令人不能忘情者，皆具于此。雖其標格不同，才伎各異，要其為美則一也。坡詩曰：短長肥瘦各有態，玉環飛燕誰能僧。仆持此意以評花，不限以一格。此外則等諸中駟下駟，無足記述。惟有桂喜者，長身秀骨，如瑤林瓊樹，迥出風塵，其品概在王蕊仙、沈蕊仙之間。長王四五歲，長于沈及袁聽泉皆十余歲。乃與聽泉同演《梅玉配》，齒已極長，風韻猶傾動觀者。余僅見其登場，未與接杯酒之歡，遂未悉其世族，為可恨耳。其他如寳笙【妝小生】可作小奚，鴻福可作細婢。【鴻福，夏秋芙之子，以黃腔負盛名，為朱邸激賞。】中駟之上者，如得寳、春林，【蓮卿弟子】則中駟之次者如小玉，【妝武旦，后投軍得官，戰死。】小太平、玉寳則下駟也。有法寳者，下駟之下，而貴官某公賞之，殊不可解。

　　徐馥生，字琴甫，蘇州人。本在清音隊內，以善歌自拔，列于菊部。

　　蕭小蘭，字者香。評者謂嬌憨可擬趙寳琴。【此小蘭不知即維新堂弟子否？】

　　羅巧福，工黃腔。評者謂響遏行云，恒在箏笛之上。

　　沈慶林，字燕仙。評者謂姿致可儷樨云。【燕仙室中，無時人書畫。】

　　湯金蘭，字幼珊，蘇州人。評者謂其愔愔大雅。【幼珊頎長，至鞠躬見客。嘗學填詞，有《良宵奈何》，一時傳誦。】

　　姚桂芳，字秋蘅。評者謂其清俊拔俗。【秋蘅病目幾眇，困悴出都。】

　　張芷馨，蘇州人。朱韻秋之甥。【芷馨名小慶齡，以其似張倚云也，有孝名。】

　　張芷仙，亦韻秋之甥。評者謂兩人可稱聯璧。

　　余自癸丑出都，庚午始返，凡十八年。以上數人，皆得之友人筒札中者，妍媸不能決。姑以耳為目焉。迨后見所謂金蘭者，則憔悴枯槁，絕似垢面黃馘，不復有幾微姿態。蓋自芙蓉煙盛行，近之者損顏色，敗精神。或且易形體，齒甫壯，而姣好化為老丑者，比比然也。【公車中，好事者恒以鼎甲目伶人。蓮芬、燕仙、幼珊為一科。桂芳、昆寶、芷馨為一科。桂芳凡劣，五人者皆有致。此己未以前品題也。后人益以私意高下，謬種流傳，與科目同為一邱之貉。】

　　梅巧玲，字慧仙，泰州人。巧福弟子，所居曰景和堂。態豐氣靜，嫻婉有度，可以追儷張倚云。能作字，善談笑，待客殷勤，屋宇修整，酒食精良，客皆樂過之。既工昆曲，又工黃腔，并扮《得意緣》《胭脂虎》等雜劇，用志稍紛，未免奪昆曲之分際矣。

　　沈芷秋，蘇州人。朱韻秋弟子，所居曰麗華堂。舉止灑落，矯矯不群。工昆曲，靜細沉著，不作浮響。每一囀喉，座客無復喧呶者。一聲初動，萬物皆靜，四座無言，星欲稀。芷秋度曲有琴理焉。

　　余見芷秋，年已二十余矣。其在春華堂稚齒時，有吳舍人悅之，欲購為侍史，力不能致，竟吞生鴉片以死，亦可謂情癡矣。前二十余年，有甘太史自經死，或謂沈蕊仙致之，而殊不然。蕊仙其時已自立門戶，與甘情好方深，無阻之者。其日方開筵宴客，蕊仙亦在座。入夜客去，甘約蕊仙清晨過寓，聯車出游。次晨蕊仙至，室未啟扉。隔窗呼之不應，抉門入視，則縊矣。其家人言：客散后得家書，無他事，特怪其用錢太多，言嗣后不復籌寄旅費。此亦何至輕生？只是醉后神惛，無端憤恚，邪鬼乘之，理或然也。【春華堂同師韻秋者，先后十余人。芷馨最長，芷芳演武伎，擅長《泗州城》《賣藝》，青龍棍其獨步也。稍后，王小玉演武生，甚票姚。入座恂恂如處女，與芷芳皆劉家黑牡丹，妍媚在神情中。芷芳最為嘉定徐太史賞異。小玉喜淡交，時出冷雋語，十九歲死。春華堂離師自立者，芷秋、芷衫之下，有芷儂，能書善奕，演《游園》《看狀》最入神，巳蓄徒矣。浙達官某秉節，芷儂往依之，乃棄其業。弟子小儂，轉師韻秋，名芷蓀，以小儂為字，演《鳳儀亭》溫侯，合座呌絕。亦妝旦，演明妃，顧盼幽抑傳神，惜不能彈琵琶，徒入抱耳。又有芷芬。揚州人，芷馨、芷衫之胞哉。】

　　陸小芬，蘇州人。父曰玉鳳，是名伶張爾奎之弟子，工黃腔，為正旦。小芬乃從朱蓮卿學昆曲，性情和婉，舉止安雅，綽有蘇州風范，度曲亦工。【小芬字薇仙，歌《牡丹亭》諸曲入妙，所謂清詞不負《牡丹亭》也。年稍長，車馬稀，改習黃腔，阜成部以厚資聘之，獨步一時。不惜歌者苦，但傷知音希。昆曲云乎哉！】

　　李艷儂，大興人。所居曰嘉穎堂。無脂粉氣，無卑陬態，無謔浪語。朗如秋月，藹若秋云。待人在若遠若近之間，而見者輒心醉。語曰：蘭無言而自芳。又曰：桃李無言，下自成蹊。艷儂之謂矣。初唱黃調不為工。后扮昆曲之小生，烏巾白夾，玉山照人，乃極相稱。自江南用兵，蘇揚稚幼不復販鬻都中。故菊部率以北人為徒，雖亦有聰俊狡獪可喜者，而體態視南人終遜。惟艷儂亭亭獨立，如王謝家兒，可以憑班絲隱囊，捉玉麈柄清談竟日。即追求于昔年南產諸郎，尚不易覯，不意得之于北產。其家本在慶豐閘傍，殆鐘潞水之秀歟。

　　品花各有所見，評泊高下，不能一致，獨致艷儂無訾之者。殆如西湖擅天下最勝，無賢愚莫不心賞也。【艷儂名德華，為維新堂陳新寶弟子，同時戊辰會試時所稱狀元也。出場不逾年，即離師，新寶因之獲重資。艷儂嬌嬌自好，蜀人李少石授以琴調，粗解安弦，衣冠益嘆賞。京師名伶擁貲后，非買夏屋取賃直，即張米煤小肆。艷儂獨買天津瘠田二百畝，有課耕之志，嗜好固與俗殊。篇中譽之不無稍過。予以為人不可作鄉原，李郎固歌館中原人也。】

　　沈阿壽，字眉仙，蕊仙弟也。忼爽類兄，顏色詞令差遜。扮《活捉》》刺虎》極工。【《水斗》劇中，無蓮芬則阿壽扮白蛇。水芝出，阿壽扮青兒矣。】

　　沈小寳，蕊仙子，妝武生頗有英氣，惜口吃。與眉仙同居，仍稱聯星堂。【聯星堂當戊午己未間，有桂林者，僅能扮《湖船》，而以治態傾俗目。】

　　徐金兒，字逸仙，蝶仙之弟，人恒呼之曰阿二。妝小生，昆曲最妙。蝶仙雖壓倒一時，而知音者皆謂逸仙實勝之。譬之于書，蝶仙不免側筆取妍，逸仙則筆筆中鋒也。與芷秋并演，如紅蓮淥水，相得益彰。所居曰崇德堂。【蝶仙產過中人，阿二則大困。】

　　杜蝶云，以字行，蘇州人。所居曰玉樹堂。余見時，齒已長矣。本扮旦，至是則生末凈恣意為之。或妝吐火判官，觀者嘩訝，是聰穎人也。有弟曰阿五，能度昆曲，妝正旦，其聲清脆動聽，常祗奉藩郎。【蝶仙出都，至上海為客串，生凈雜扮，科白草草，而名重滬瀆。】

　　曹福壽，字韻仙，聞德堂弟子。離師后，堂名聞憙。扮花旦，風情娟麗，妍而不妖。盈盈嫋嫋，大似蘇產。洗妝入座，風神頓減，而性格憨柔亦可貴也。【韻仙亦扮太真，頗詄麗。出都依四川一監司而不終。】

　　王桂官，字楞仙。聞德堂弟子。年可十三四，弱柳當風，新花出水，可以方其韶冶。扮戲極多，《回獵》《西諜》固已可愛，妝伍子胥《寄子》尤工，觀者或為之泣。凡小伶年與相若，盡在下風。可以繼艷儂之美而奪其席。燕臺花案，大抵亦閱三年而一為論定。若有持衡者，必以楞仙為首選。楞仙自謂是北產，而殊不類。【有續《燕臺花譜》者，品桂官為牡丹，容光照入，惜目大而無神，有時木立如癡。十五六時，耳忽聾，又不能飲，而喜嬲。天生麗質，何以遂自棄哉。】

　　余紫云，楚人，景和堂弟子。父曰三勝，黃腔中老樂工，有盛名于時者也。齊名者三人，三勝之外，尚有程長庚、張爾奎。三人者，名滿海內。凡工黃腔之正生，既負重名，則薄視諸旦，不屑與伍。長庚，爾奎乃蓄弟子，令妝旦從客飲酒，非舊法，三勝心弗善也。顧其子乃妝花旦，三勝如在，必不肯聽。紫云婉昵，尚有女郎之致。能彈琵琶，唱小曲。【同時有吳鳳鳴者，亦凈末，黃腔之選。蓄弟子玉鳳，湖州人，溫雅不惡，后淪落，乃歌場賣酪。】

　　軟紅重踏，樂府都非。可供賞鑒者祗此十數人。艷儂、楞仙便為翹楚。然追憶昔時諸美，終隔數塵。以艷儂方蓮卿，以楞仙方寳琴，差似而猶未逮，向上者更無論矣。或以慧仙方倚云，則鄭之配雅也。尚有有名者曰：綺春堂時小福，字琴香；春福堂鄭秀蘭，字素香，猶可相近。其次寳善堂陳芷衫，馥森堂陸竹卿，蕉雪堂王順福，皆木強人也。又有春和堂劉倩云者，前數年頗有盛名。徐娘已老，無復風情，相對令人敗興，特不至如湯金蘭之老丑耳。岫云堂弟子五，曰五云。春華堂弟子四，曰四芷。皆憨跳鄙倍，所謂頑童者是矣。凡平生未至都門者，一入春明門，但見五云、四芷輩，瑤環瑜珥，文袿綺襦，置之檀板金尊間，便以為是天下之佳麗。又見艷儂、楞仙，更托以為是驂鸞騎鶴，天上仙人，非世間所有。而不知五云、四芷，固不當一盼。即艷儂、楞仙，上擬舊時名輩，風流亦遠不逮也。人才日替，即秉鈞衡、建節鉞者，往往有一蟹不如一蟹之譏。矧在區區主謳哉！【時小福當同治初國恤時，以清唱登場，有弦索無金鼓，揭簾一聲，重垣屬耳，遂負盛名。性又諧媚善合，久而巧齡妒之，至置藥茗飲中，啞其喉。治之愈。俊至歌場，自攜飲食，不啜杯水。巧齡乃教弟子余紫云，盡習小福所能之劇，欲以掩之。紫云名遂噪。出師后，所居仍名勝春堂。囀喉發響，終不及小福之自然。予觀巧齡之毒小福，乃知太行孟門，豈云險絕，人生世上，何在而非危機哉！鄭秀蘭年既長，遂創阜成都。性幽遠，曲室中絮絮傾談，絕似朋舊久離，一旦促膝。芷衫愛玩文墨，喜近雅人。竹卿最諧，俗名為肉丸子。近得一弟子周素芳，字絢秋，所謂永嘉之末，復聞正始之音，不知與卷中所許倚云、倚香何如？若予所見之寶珠、寶兒，尚非其匹。詳見《群芳續集》中。予撰《群芳小集》，以順福及弟湘云為逸品，固一人之私言。而此卷評論，似亦見其杜德機也。五云、四芷，小時鄙倍，誠如所譏。后來長成，亦惟度云、芷蓀可為談友耳。】

　　或謂予：此輩北產固不如南產。顧常至蘇州，見歌者率凡猥無可愛，則何也？予曰：北人俊，病在生硬；南人婉，病在闇弱。必以南產置之北地，浚其性靈而振其骨采，則精神發越，不同奄奄無氣者矣。倘以北產攜入南中，導以和柔之詞令，教以嫻雅之舉止，亦必遠勝于蘇州之庸庸者，在化南北之短，而集其長耳。且都中歌伶之教子弟，雅步媚行，綽有矩度。掉頭擲眼，各具精神。雖雅俗不同，而一顰一笑，皆非茍作。故如五云、四芷，亦足以動人觀聽者，半系乎此。蘇州則但知度曲而已，于語言笑貌，絕無修飾，故不能致人愛也。【離亂二十載，都中南產幾盡。惟時琴香、鄭素香為吳人，張芷芳為皖人，尚應客，年皆近三十矣。】

　　都中歌者之侍飲，稚子如驕子之戲于側，長者如姬妾共談衷曲，可以娛情而適意。外間歌者之侍飲，則如仆隸，兢兢焉恐失主人意，是有何樂哉？

　　余謂曲子師今蘇產既不可致，嘗以燕產童子慧黠者，附海舶往蘇州，就清音隊學度曲。四五年后，不但曲調嫻習，并動作聲音亦改觀。乃挈歸，再教以扮演登場，使與吳娃無異。聞者心善之而不能從。再閱數年，南產終不可得。目前之知名者老去，恐傳派益失其初。才皆下劣，而昆曲有腔無韻，亦成廣陵散矣！