在雅金卡離開后的第九天，茲皮希科才到達斯比荷夫的邊界，但是達奴莎已經快要死了；要把她活著送到她父親那里，這是完全無望了。

　　第二天她已經語無論次，答非所問。他看出她不但神經已經錯亂，而且她患的這種病決不是她那飽經折磨、歷盡了囚禁、苦刑和不斷的驚嚇以致弄得精疲力竭的、孩子似的軀體所能抵擋的。也許瑪茨科和茲皮希科同日耳曼人的那一場喧囂的格斗，使她的恐怖達到了頂點，而且就在那個時候患了這種病。從那時候起，直到他們到達旅程的終點為止，她的熱度從來沒有退過。一路上所以還算順利，是因為在走過整個可怕荒野的過程中，她始終像個死人一樣，茲皮希科這才千辛萬苦，把她送過來了。走完了荒野，來到有人煙的地方，來到農民和貴族居住的村莊里，困難與危險總算告一段落。人們聽說他帶來的這個人是從十字軍騎士團那里救出來的、和他們自己同種族的一位姑娘，尤其是聽說她就是民間歌手在鄉村里、小屋里和茅舍里所歌唱的那個功勛卓著的尤侖德的女兒，都爭先恐后地給予幫助和效勞，使他們獲得了良好的馬匹和糧食。家家戶戶都開著門歡迎他們。茲皮希科不必再把她安置在馬鞍上的擔架里了，年輕力壯的人都樂于抬著擔架把她從這個村子送到那個村子，把她當作一個圣徒似的小心抬著。女人們都百般小心地照料著她。男人們聽到她所受的苦難，都咬牙切齒，有不少人還穿上了鐵的甲胄，拿起劍、斧、矛槍，跟茲皮希科一起走，以便加倍地報復這個怨仇。因為這個英勇的民族甚至認為報仇雪恥、以怨報怨都還不夠。

　　但是茲皮希科當時想的并不是報仇；他想的只是達奴莎。他一直忐忑不安；一看到她有暫時好轉的跡象，就產生了希望；一看到她病情惡化，就郁郁不樂，感到絕望；他自己也明白她的病情確實在惡化中。在旅程開始的時候，他不止一次有過這樣一種迷信的想法：死神寸步不離地跟蹤著他們，只等他們一旦走到某個渺無人煙的地區，就趁機向達奴莎撲過去，劫走她最后的一口氣。這種幻覺，或者說這種感覺，到了漆黑的午夜，就尤其顯著，因此他不止一次悲傷絕望地想要轉回身去，跟死神決一死戰，像通常騎士與騎士搏斗那樣，拼一個你死我活。但是在旅程結束的時候，情形可更糟了，因為他覺得死神不止是在追隨著他們，而且就在他們扈從隊里；你當然看不見它，但它就在你身邊，你可以感覺到它的陰森森的冷氣。他知道，要對付這樣一個敵人，勇敢、氣力和武器都無濟于事，他非得把他最珍貴的生命--達奴莎--作為犧牲品交給它不可，甚至根本無法同它進行戰斗。

　　這是一種最恐怖的感覺，在他心里引起了一種暴風雨般的、無可抗拒的憂愁，一種像大海一般深沉無底的憂愁。因此當茲皮希科望著他最心愛的人的時候，他能克制自己不呻吟么？他的心能不因痛苦而破碎么？他用一種情不自禁的責問語調向她說：“難道我是為了這個而愛你么？難道我是為了這個才東尋西找、把你救出來，結果卻要在明天把你埋入地下，從此再也看不到你么？”接著他就望著她那燒得發紅的雙頰，望著她那沒有表情的、呆滯的眼睛，又問她道：

　　“你就要離開我了么？你不覺得難過么？你寧愿一走了事而不肯同我待在一起么？”他只覺得頭腦里昏昏沉沉，胸口問得發脹，但又無法把自己的感情用眼淚發泄出來，因此對于折磨著這個無辜的、無知的、將死的孩子的那種無情的力量，滿懷著憤怒和憎恨。如果那個邪惡的仇敵，那個十字軍騎士在場的話，茲皮希科一定會向他撲過去，像一頭野獸似的把他撕成粉碎。

　　到達公爵的森林行宮的時候，茲皮希科本想停歇一下，但因為正是春季，行宮中闃無一人。守宮的人對他說，公爵夫婦已經到普洛茨克他們的兄弟齊葉莫維特那里去了。他因此決定不上華沙去，而到斯比荷夫去，盡管到了華沙，御醫也許會給她一些治療。那個決定是可怕的，因為他覺得她已經完了，他已不能把她活著送到尤侖德那里去了，

　　但是正當他們距離斯比荷夫只有幾小時路程的時候，他心里又閃現出最明亮的一線希望。達奴斯卡的臉上不是燒得那么發紅了，眼神也不是那么不安了，呼吸不那么沉重和急促了。茲皮希科一看到這情形，就立刻吩咐停下來，讓她休息一下，自由自在地透口氣。

　　現在離開斯比荷夫的居民區只有三英里地了，他們走過田野與草地之間一條彎彎曲曲的小徑，來到一棵野生的梨樹旁邊停下來，樹枝給病人遮住了陽光。人們都上了馬，解開馬籠頭，讓馬兒吃草。兩個雇來侍候達奴莎的女人和抬著她的幾個青年人，因為路上疲乏和天熱，都躺在樹蔭里睡著了。只有茲皮希科待在擔架旁邊侍候她，他坐在梨樹根上，眼睛一刻都不離開她。

　　周圍一切好像都在午睡，一片寂靜，她寧靜地躺著，閉著兩眼。但是茲皮希科覺得她并沒有睡著，--當草地另一頭有個刈草人停下來在磨刀石上霍霍地磨大鐮刀的時候，達奴莎微微顫動了一下，張開眼睛，但立即又閉上了。她的胸脯起伏，仿佛在深深地呼吸，嘴里用幾乎聽不清的聲音低語道：

　　“花兒好香……”

　　這是他們動身以來她第一句說得明白清醒的話；和風確實從太陽曬熱的草地上吹來一股混和著干草、蜂蜜和香草的濃郁的芬芳氣息。茲皮希科認為她神志清醒了。他心里快樂得發抖，真想一下子撲到達奴莎腳下去。但又怕嚇了她，就斷了這個念頭，只是跪在擔架前面，向她俯著身，低聲說：

　　“親愛的達奴莎！達奴莎！”

　　她又張開眼睛望了他一會兒。接著臉上浮起笑容，跟她在燒瀝青人的小屋里時一樣，神志并沒有清醒，一聲聲喊著他的名字：

　　“茲皮希科！……”

　　她想伸出手去抱他，但因為虛弱不堪，伸不出手去。茲皮希科擁抱了她，激動得說不出話來，仿佛是獲得了極大的恩惠而在感謝她似的。

　　“我贊美主，”他說，“你畢竟醒過來了……天主哦……”他說不下去了，彼此默默相望了一會兒。只有那吹動著梨樹葉子的芬芳的和風、草地上蚱蜢的唧唧聲和割草人那遙遠而不清楚的歌聲在打破這寂靜。

　　達奴莎繼續笑著，似乎愈來愈清醒了，臉容像個睡著的孩子夢見了天使，后來臉上卻漸漸呈現出一種驚奇的神色。

　　“哦！我在哪里呀？”她問。茲皮希科高興極了，一句等不及一句地斷斷續續不知口了她多少話。

　　“就要到斯比荷夫了！你同我在一起，我們正要去見親愛的爸爸。你的苦受完了。哦！我親愛的達奴莎，我四處找尋你，把你救出來了。現在你脫離了日耳曼人的魔掌。別害怕！我們馬上要到斯比荷夫了。你病了，但是主耶穌賜給了你慈悲。經歷了多少悲哀，流出了多少眼淚呀！親愛的達奴莎！……現在，一切都好了！你只會享受到幸福了。啊！我費了多少氣力找尋你呵！……我走得多遠呵！……哦！偉大的天主！……哦！……”

　　他深深嘆了一口氣，哼了一聲，仿佛從胸口扔掉了最后一大塊壓得透不過氣來的石頭似的。

　　達奴莎靜靜地躺著，想要回憶起一件什么事來，盡在思索。她終于問道：

　　“那末你沒有忘記我么？”

　　眼睛里兩顆淚珠慢慢地從臉上落到枕頭上。

　　“我怎么能忘記你？”茲皮希科喊道。

　　這一聲呼喊流露出的感情比最熱烈的聲明和誓言還要強烈，因為他始終全心全意愛著她。打從他找到她的那個時刻起，他就把她看做世界上最寶貴的人了。

　　又是一陣沉默。遠處那個刈草農民的歌聲停止了，他又在磨大鐮刀了。

　　達奴莎的嘴唇又動了一下，但聲音很低，茲皮希科聽不清，便俯下身去問她：

　　“你說什么，親愛的？”

　　她又說了一遍：

　　“好香的花。”

　　“因為我們就在牧地附近，”他答道。“我們馬上就要走，要到親愛的爸爸那里去了，我們也把他從俘虜中救出來了，你將永遠是我的。你聽得見我的話么？你懂得我的意思么？”

　　茲皮希科突然吃了一驚，因為看到她的臉色越來越蒼白，臉上滲出密密麻麻的冷汗來。

　　“你怎么啦？”他驚惶失色地問道。

　　他覺得自己的頭發都根根倒豎起來了，渾身掠過一陣寒顫。

　　“你怎么啦，告訴我，”他重說了一遍。

　　“天黑了，”她低聲說。

　　“天黑了么？怎么，太陽正在照耀著，你卻說‘天黑了’？”他氣急地問。“你剛才還是神志清醒的啊！憑天主的名義，我懇求你，說吧，即使說一個字也罷！”

　　她依舊蠕動著嘴唇，可是連低聲說話都不行了。茲皮希科猜想，她是竭力要說出他的名字，她是在喊他。緊接著，那雙憔悴的手開始在她身上蓋著的毯子上抽搐。這景象一會兒工夫就過去了。現在，毫無疑問，她斷氣了。

　　茲皮希科又驚恐又絕望，開始呼天搶地，仿佛這一聲聲哀求救得了達奴莎的命似的：

　　“達奴斯卡！哦，仁慈的耶穌！……無論如何要等一等，等我們趕到斯比荷夫啊！我求你等一等！哦，耶穌！耶穌！耶穌！”

　　他的哀求驚醒了睡著的兩個女人，在附近草地上看守著馬匹的仆人們也跑過來了。他們一眼就猜到出了什么事，統統跪了下來，大聲念著連禱。

　　微風停了。梨樹上的葉子再也沒有了沙沙聲。深沉寂靜的田野上只聽到一片禱告聲。

　　連禱結束的時候，達奴莎又張開了一次眼睛，仿佛要最后一次望一下茲皮希科和這個陽光照耀的世界。從此她長眠了。

　　那兩個女人合上了她的眼瞼，就到草地上去采花。仆人們跟在她們后面。他們沐著陽光，在繁茂的草地上走著，好像田野上的精靈似的，不時地一面彎下身去采花，一面哭泣，因為他們心中充滿了憐憫和悲哀。茲皮希科跪在擔架旁邊的陰影里，頭靠在達奴莎膝上，一語不發，一動不動，好像他也死了。但是采花人繼續在各處采摘著金盞草、金鳳花、風鈴草和許多紅色、白色、氣味很香的小花。還在草原中潮濕的小田地里找到了山谷里的百合花，在休耕地的邊緣上采到了些小連翹，每人采了滿滿的一大抱才停止。然后傷心地圍立在擔架四周，著手把它裝飾擔架，又在尸體上鋪滿鮮花，只有死者臉上沒有鋪花。這張臉在風鈴草和百合花的襯托下越發顯得潔白、平和、靜穆，好像是在長眠中的寧靜的天使。

　　高斯比荷夫不到三英里路了。他們流了不少悲傷與苦痛的眼淚以后，就抬起擔架，向著森林走去--從那里起，就是尤侖德的領地了。

　　男人們牽著馬匹走在前面。茲皮希科自己抬著死者，把擔架舉在頭頂上，兩個女人抱著多余的花束和草束，唱著贊美詩。沿著長滿草木的草地和灰色休耕地慢慢走去，很像一個送葬的行列。藍色的晴空里沒有一點兒云，整個大地都沐浴在溫暖的、金色的陽光下。