第八章

　　同說齊格菲里特：德·勞夫正要動身上瑪爾堡去的時候，沒想到郵差給他送來了羅特吉愛一封關于瑪佐夫舍朝廷消息的信。這消息深深地感動了這個老十字軍騎士。首先從信上顯然可以看出，羅特吉愛在雅奴希公爵面前把尤侖德這次的事件陳述得很巧妙，而且舉止很出色。齊格菲里特含笑地讀到羅特吉愛進一步要求公爵把斯比荷夫交給騎士團作為賠償。可是，再念下去卻看到了一些意外的、不大有利的消息。羅特吉愛說，為了更好地表明騎士團在搶劫尤侖德女兒的事件中是清白無辜的，他已經向瑪佐夫舍的騎士們扔下了鐵手套，向那些心存懷疑的人挑戰，訴之于天主的裁判，也就是說，在整個朝廷面前和這些人決斗。“誰也沒有拿起鐵手套，”羅特吉愛繼續寫下去，“因為大家都看到尤侖德親自在信中為我們作了證，況且他們害怕天主的裁判，但是忽然有一個青年，就是我們在森林行宮里看見過的那個青年，卻走上前來，撿起了鐵手套。請不要擔憂，虔誠而智慧的法師，我正是因此而要稍延歸期了。既然我自己挑了戰，我就必須擔當起來。我既然是為了騎士團的光榮才這樣做，我相信，不管是大團長，還是我所尊敬并懷著做子女的情感所衷心敬愛的法師，您都不會因此而責怪我。我的對手簡直是個孩子，而且您知道，我對于決斗并不是個新手，因此為了騎士團的光榮而使他流血，對我說來，真是輕而易舉，特別是有了基督的幫助，基督當然更關懷那些佩著他的十字架的人，而不會關心一個尤侖德或者一個微不足道的瑪朱爾姑娘所受的委屈！”齊格菲里特聽到尤侖德的女兒是個結了婚的婦人，非常驚奇。一想到可能又有了一個虎視眈眈。報仇心切的新敵人坐鎮斯比荷夫，他就心驚膽戰。他想，“顯然他決不會放過復仇的機會，尤其是一旦把他的妻子還給他，他妻子告訴他說，是我們把她從森林行宮中劫走的，那他更要報復了！不錯，人家馬上就會識破我們是為了要毀掉尤侖德才把他騙到此地來的，誰也不相信我們會把他的女兒還給他。”這樣，齊格菲里特猛地又想到：由于公爵不斷來信，大團長很可能在息特諾進行調查，以便至少可以在公爵面前為他自己洗刷一番，因為對大團長和神甫會說來，萬一同強大的波蘭國王發生戰爭，使瑪佐夫舍兩位公爵站在他們一邊是很重要的。公爵擁有大批的瑪朱爾騎士，決不能忽視他的力量。同他保持和平就可以充分保證騎士團邊界的安全，更好地集結力量。齊格菲里特在瑪爾堡常常聽見人們談起這件事，人們也常常流露這樣一種希望：等到打敗了國王之后，可以另找借口攻打瑪佐夫舍，那時候這塊地方就再也逃不出十字軍騎士團的手掌了。這才是萬無一失的妙算。因此大團長目前一定會盡力避免激怒雅奴希公爵，因為這位同蓋世杜特的女兒結婚的公爵比普洛茨克的齊葉莫維特更難于妥協，齊葉莫維特的妻子卻由于某種不知其詳的原因而完全忠實于騎士團。

　　想到這里，這個為了騎士團和它的聲譽而隨時準備無惡不作、極盡奸詐和殘忍之能事的齊格菲里特老頭，也不得不慎重地盤算起來了：“放掉尤侖德父女是不是會好些？把罪行和劣跡一古腦兒推到鄧維爾特身上去，橫豎他已經死了；即使大團長因為羅特吉愛和我自己是鄧維爾特的同謀犯，要嚴懲我們，然而對于騎士團來說，這樣不是更好些么？”但是一想到尤侖德，他的復仇和殘忍的心又狠毒起來了。

　　放走他，放走十字軍騎士團的這個壓迫者和劊子手，這個多次交戰中的得勝者，這個叫騎士團出盡了丑、受盡了災禍、吃了多次敗仗的罪魁禍首，這個鄧維爾特的殺害者，德·貝戈夫的戰勝者，梅恩格、戈德菲列德和胡格斯的殺害者，他在息特諾使日耳曼人流的血甚至比在一場惡戰中使日耳曼人流的血還要多。“不，我不能放他走！我不能！”齊格菲里特激動地說了一遍又一遍，而且一想到這里，他十只貪婪的手指不禁抽搐地緊握起來，衰老瘦弱的胸脯也沉重地起伏著。“不過，如果這會給騎士團帶來重大的利益和光榮呢？在那種情況下，如果懲辦了依然活著的同謀犯，也許雅奴希公爵就會和他的敵人和解，跟騎士團簽訂協定，甚至結為聯盟，豈不是就消除了這一重障礙嗎？他們是非常暴躁的，”這個老“康姆透”又想道：“但如果向他們略示親善，他們很快就會忘卻怨恨的。嘿，公爵本人在他本國內不就被我們俘虜過么？應當提防他們報仇。……”

　　于是他心亂如麻，在大廳里走來走去，然后在耶穌受難像面前停了下來，受難像正對著門口，幾乎占去了左右兩扇窗之間的整堵墻頭，他跪了下去，說道：‘啟示我吧，主啊，教誨我，因為我不知道如何是好！如果我釋放尤侖德父女，那末我們所有的行動都將徹底敗露，全世界不會說這是鄧維爾特或者齊格菲里特于的，而是要責罵十字軍騎士團，整個騎士團將因此蒙受恥辱，那個公爵的仇恨也將無比增長。如果不釋放他們，把他們關住或者把這件事隱瞞起來，那末騎士團將要受人猜疑，我也不得不褻瀆自己的嘴，到大團長面前去撒謊。怎么辦才好呢，主啊？教誨我，啟示我吧。如果我非受到報復不可，就按照您的正義作出定奪吧；只是現在請教誨我、啟示我，因為這牽涉到您的宗教，無論您下什么命令，我一定照做，即使因此而使我下牢，處死我，把我加上腳鐐手銬，我也甘愿。”

　　他把前額靠在木頭十字架上，祈禱了很久；他一點沒有想到這個禱告本身就是邪惡的，褻瀆神明的。然后他心安理得地站了起來，自以為這個木頭十字架已踢恩于他，給了他一個既有道理、又極具識見的主意，似乎天上有一個聲音在向他說：“起來，等羅特吉愛回來再說吧。”是啊！必須等羅特吉愛。他一定會打死那個年輕人；那時候再決定到底是把尤侖德父女藏起來，還是釋放他們。如果把他們藏起來，不錯，公爵決不會忘記他們；但由于確不定是什么人劫走了這姑娘，他就會找尋她，會寫信給大團長，不是指責大團長，而是向他提出請求，那么這件事就會長久拖下去。如果釋放他們，那么他看到尤侖德女兒回來了，歡樂之情一定會超過那種要為她的被搶劫而進行復仇的愿望。“我們還可以一口咬定說，我們是在尤侖德的暴行之后才找到她的。”最后這個想法使齊格菲里特完全安心了。至于尤侖德本人，那倒不足為俱；因為他和羅特吉愛早就想出辦法，萬一非釋放尤侖德不可，自有辦法叫他既不能為自己報仇，也不能危害他們。想到這里，齊格菲里特殘酷的心里高興起來了。他想到即將在崔亨諾夫城堡所舉行的天主的裁判，也感到很高興。至于這場致命的決斗的結局，他卻一點也不擔心。他想起哥尼斯堡的一次比武來，當時羅特吉愛就制服了兩個在安提加夫地方算得上是無敵的戰士。他也記起了維爾諾附近那次決斗，那是一個波蘭騎士，梅爾希丁的斯必特科，也在羅特吉愛的手里送了命。想到這里，他頓時容光煥發，心花怒放，因為當羅特吉愛已經是一個相當有名氣的騎士的時候，是他第一次帶領他遠征立陶宛，教給他同那個民族作戰的最好方法的；因此他像愛自己兒子一樣愛羅特吉愛，這種深摯的情感只有那些內心里蘊藏著強烈情愛的人才掏得出。現在那個“小兒子”將再一次使可恨的波蘭人流血，滿載榮譽歸來了。唔，這是天主的裁判，同時騎士團還會因此打消別人對它的疑竇。“天主的裁判……”一眨眼工夫，一種近似驚嚇的感覺又壓上這個老十字軍騎士的心頭了。瞧，羅特吉愛必須進行殊死的決斗來保衛十字軍騎士團的清白無辜。然而，他們卻是有罪的；因此他是為謊言而戰了……如果他發生了什么不幸，該怎么辦呢？但是一會兒齊格菲里特又覺得這是不可能的事。是啊！羅特吉愛寫得很有道理：“還有基督的幫助，基督當然關懷那些佩著他的十字架的人，而不會關心一個尤侖德或者一個瑪朱爾姑娘所受的委屈。”不錯，羅特吉愛三天之內就要回來，一定會凱旋歸來。

　　這個老十字軍騎士就這樣自我安慰著，但同時又想到，是否最好把達奴莎暫時送到某個偏僻的、遙遠的城堡去，使瑪朱爾人用盡計策也無法把她救出去。他猶疑了一會之后，就打消了這個念頭。采取公開的行動并且控告騎士團，那只有尤侖德小姐的丈夫才能辦得到。不過他就要死在羅特吉愛手里了。接著而來的是調查、探問、信件往來和控訴。但是這種手續只會使事情大大拖延下去，使真相越來越迷亂、越模糊，不消說，會無限期地拖延下去。“等他們調查出什么名堂來，”齊格菲里特心里說，“我已經死了，而且尤侖德小姐也將在我們的牢獄中變老了。話雖如此，我還是要命令城堡內作好一切防御準備，同時也作好上路的準備，因為我還沒有確切知道羅特吉愛交戰的結局怎樣。因此我得等一等再說。”

　　羅特吉愛說過三天之內要回來，轉眼之間已經過去了兩天；接著又過了第三天第四天，還沒有扈從隊來到息特諾的城門口。一直到第五天，天快黑的時候，城堡大門的棱堡前面才響起了一陣號角聲。剛做過晚禱的齊格菲里特，立即派個小廝去看看是誰來了。

　　一會兒小廝神色不安地回來了。但由于天黑，爐子里的火光遠在后面，照不亮整個房間，齊格菲里特沒有注意到這一點。

　　“他們回來了沒有？”老十字軍騎士問。

　　“回來了！”小廝回答。

　　但是小廝的聲調卻使老十字軍騎士吃了一驚，于是他問道：

　　“羅特吉愛法師也回來了么？”

　　“他們把羅特吉愛法師抬回來了。”

　　齊格菲里特連忙站了起來，扶著椅子的扶手，撐了好久，免得自己跌倒，然后才問聲悶氣地說道：

　　“給我拿外套來。”

　　小廝把外套披在他的肩上。老騎士顯然精神恢復了，因為他不用別人幫助就拉上了兜帽，出去了。

　　不一會，他來到了城堡的庭院里，天已經完全黑了；他緩慢地走在融化的雪地上，迎著進門來的扈從隊走去。他在扈從隊旁邊停了下來，那里已經圍上了一群人，幾個衛兵拿著火把，把那地方照得亮晃晃的。仆從們一見老騎士來了，就給他讓出一條路來。火把的亮光照出了人們恐怖的臉龐，只聽得后面黑暗地方人們在低聲私語：

　　“羅特吉愛法師……”

　　“羅特吉愛法師給打死了。……”

　　齊格菲里特走到雪車跟前，尸體就放在雪車上，下面墊著草，上面蓋著一件外套；他揭起了外套的一角。

　　“拿個火來，”他說，一面把兜帽拉到后邊。

　　一個仆人拿來一個火把照著尸體，老十字軍騎士在火光下細看了一下羅特吉愛的腦袋；臉色發白，像凍結了似的，一塊黑手巾一直扎到胡子下面，顯然是為了讓死者的嘴唇合攏。整個臉部都收縮了起來，完全變了形，簡直叫人認不出是他。雙眼緊閉，眼窩四周和太陽穴附近都是青一塊紫一塊，霜凍的臉上好像生了鱗片。老騎士在一片死寂中注視了好久。人們都望著他，因為大家知道他像父親一樣對待羅特吉愛，鐘愛羅特吉愛。但是這老頭一滴眼淚也沒有流，只是臉色比平常更嚴厲，流露出一種麻痹的冷靜。

　　“他們就這樣把他送回來！”他終于說了。

　　他立刻轉向城堡的執事說道：

　　“午夜前準備好一口棺材，把尸體停放在禮拜堂。”

　　“給那些被尤侖德打死的人做的棺材還留著一口；”執事說。“只消把尸體蓋上麻布就行，讓我去吩咐辦理。”

　　“給他蓋上一件外套，”齊格菲里特說，一面把羅特吉愛的臉遮蓋好，“不要用這種外套，要用騎士團的外套。”

　　過了一會，他又加上一句說：

　　“棺材蓋別釘上。”

　　人們都走到雪車跟前來。齊格菲里特又把兜帽拉到頭頂上，剛要走開，又想起了一件什么事，問道：

　　“萬·克里斯特在哪里？”

　　“他也給打死了，”一個仆從回答，“因為尸體已經爛了，我們不得不把他葬在崔亨諾夫。”

　　“好的。

　　他走了，走得很慢，進了房間，坐在原先他聽到消息時坐的那張椅子上；他的臉仿佛化石似的，毫無表情，在那里坐了很久，弄得小廝擔心起來，時時向門里探進頭來看。時間一小時一小時地過去。城堡內慣常的忙碌停止了，但禮拜堂那面不住地傳來隱約的捶打聲；然后除掉值夜士兵的叫喚聲之外，就沒有聲音來打破這里的寂靜了。

　　當老騎士好像從熟睡中醒來似的、叫喊仆人的時候，已經是午夜時分了。

　　“羅特吉愛法師在哪里？”他問。

　　小廝被這一片寂靜、這一連串的事故和缺乏睡眠弄得膽戰心驚，顯然不明白這老頭兒的意思，只是驚慌地望著他，聲音發抖地答道：

　　“我不知道，爵爺……”

　　老頭兒突然可怕地哈哈大笑，溫和地說道：

　　“孩子，我是問你已經把他送進了禮拜堂沒有。”

　　“送進去了，爵爺。”

　　“那很好。告訴第得里赫帶鑰匙和燈籠到這里來，等我回來，叫他拿一小桶煤來。禮拜堂里上燈了么？”

　　“棺材四周都點上了蠟燭。”

　　齊格菲里特披上外套出去了。

　　他一踏進禮拜堂，便四下一看，看看有沒有其他的人；然后小心地關上了門，走到棺材跟前，把死尸跟前六只大銅燭臺上所點的蠟燭，拿開了兩支，然后在棺材前面跪了下去。

　　他的嘴唇一動不動，這表明他不是在祈禱。有一會工夫，他只是望著羅特吉愛那張凍僵了的、然而仍然漂亮的臉，仿佛要在這張臉上找出殘剩的生機。

　　然后在禮拜堂內那片死一般的寂靜中，他壓低了聲調叫道：

　　“親愛的小兒子！親愛的小兒子！”

　　接著，他就不作聲了，仿佛在等待回答。

　　他伸出手來，把他那消瘦的、獸爪似的手指探到蓋在羅特吉愛尸體上面的外套下面，在他的胸口上摸來摸去，一面把上下、中央、肋骨下邊的兩側，以及兩邊肩胛骨，統統看了一看，他摸到了傷口，這道傷口從右肩的頂端一直到胳肢窩；老頭的手指插了進去，順著傷口一直摸到底，于是他像伸冤喊仇似地大聲喊道：

　　“哦！……這可多么殘忍呵！……你還說那家伙完全是個孩子哩！……你整整一條手臂給斫斷了！整整一條手臂！為了捍衛騎士團，你曾經多少次舉起這只手臂去攻打過異教徒。……圣父、圣子和圣靈在上。你是為不義而戰的，因此死于不義，天主寬恕，愿你的靈魂……”

　　話突然在他嘴上停住了，他嘴唇發抖，禮拜堂內又是一片岑寂。

　　“親愛的小兒子！親愛的小兒子！”

　　齊格菲里特的聲調中帶有一種懇求的意味，他放低了聲音，仿佛他的懇求中還含有什么重要而可怕的秘密。

　　“慈悲的基督啊！……如果你沒有被定罪，你就打一個手勢，把手動一動，或者眨一眨眼睛，因為我的衰老的心正在我胸膛中呻吟。……打一個手勢吧，我多么愛你，說一聲吧！

　　他的雙手撐在棺材邊上，一雙兀鷹似的眼睛盯著羅特吉愛的緊閉著的眼皮，等在那兒。

　　“唉！”他終于說道，“既然你的身子已給凍僵了，發臭了，怎么能說話呢？你既然一聲不響，那末我就來告訴你一些事，但愿你飛翔在這些燭光之間的靈魂聽著！”