第三十九章

　　“這是在草湖。星期四早上，你還在旅館里？是吧？”

　　“是的，先生。”

　　“你究竟想告訴她些什么呢？”

　　“嗯，我想說：我知道自己對她很不好，我也很難過——此外，再說說她的建議很公平合理；說她如果聽了我向她所說的那些話以后還是要嫁給我，那我就跟她一塊私奔，跟她結婚了。不過，首先我必須把我之所以對她改變態度的真正原因告訴她——說我一直到現在還愛著另一位姑娘，這是我身不由己的事——看來不管我跟她結婚也好，不結婚也好——”

　　“你指的是奧爾登小姐？”

　　“是的，先生——還說我是會永遠愛另一位姑娘，因為說實在的，我無時無刻不在想她。不過，要是羅伯達覺得這沒有什么關系，我還是跟她結婚，哪怕我再也不能象過去那樣愛她了。我要說的，就是這些。”

　　“可是，對某某小姐怎么辦呢？”

　　“當然羅，我也想到過她，但我覺得，她的境況比較好，受了打擊也能頂得住。再說，我想，也許羅伯達會讓我走的，那時我們照樣還是朋友嘛，我愿盡自己的一切力量幫助她。”

　　“你究竟有沒有決定在哪里跟她結婚？”

　　“沒有，先生。不過，我知道，過了大比騰和草湖還有很多市鎮。”

　　“不過，你是不是打算就這么干了，事前連一句話也不告訴某某小姐？”

　　“嗯，不，先生——不完全是這樣。我心里估摸著，如果說羅伯達一點兒都不給我自由，但是寬放我離開她一兩天，我就打算到某某小姐那兒去，向她說明情況，然后再回來。不過，要是羅伯達不贊成，那我就寫信給某某小姐，說明情況，然后跟羅伯達結婚。”

　　“我明白了。不過，克萊德，在這里出示過的各種證據里頭，就有從奧爾登外套口袋里找到的那封信——是用草湖旅社的信紙寫的，準備寄給她母親的，她在那封信里告訴母親說自己馬上要結婚了。那天早上在草湖，你有沒有對她說過你肯定跟她結婚？”

　　“沒有，先生。不完全是那樣，但是，那天起身的時候，我確實說過：今天對我們來說是具有決定性的日子，她可以自己決定，究竟要不要跟我結婚。”

　　“嗯，我明白了。原來就是這么一回事，”杰夫森微微一笑，仿佛舒了一大口氣似的。（梅森、紐科姆、伯利和本州參議員雷德蒙本來全都在洗耳恭聽，這時幾乎眾口一詞，低聲喊道：“全是騙人的鬼話！”）

　　“嗯，現在我們就來談該旅游這件事。你也聽過這里的證詞，說你在這次旅游中每一個步驟都有著惡毒的動機和陰謀。現在，我要求你自己把這一切經過說一說。這里的證詞都說，你們去大比騰時隨身帶著兩只手提箱——你的和她的手提箱——不過，你到了岡洛奇以后，就把她的手提箱存放在岡洛奇，而你自己的手提箱卻隨身帶到了小船上。你這樣做，究竟是為了什么？請你講一講，讓全體陪審員聽一聽。”“嗯，原來是因為，”說到這里，他的嗓子眼又收緊了，差一點兒連話都說不出來。“我們不知道在大比騰能不能吃上午飯，因此，我們決定從草湖自帶一些食物。她的手提箱里裝滿了東西，但在我的手提箱里還有空地方。再說，里頭放著我的照相機，外頭還有三腳架。所以，我就決定讓她的手提箱留下，把我的帶走。”

　　“是你決定的？”

　　“嗯，我問過她的意見，她說，她覺得這樣更方便些。”

　　“你是在哪個地方問她的？”

　　“在去岡洛奇的火車上。”

　　“當時你知不知道你在湖上玩過以后要回岡洛奇嗎？”“是的，先生，我知道。我們非得回來不可。除此以外，沒有別的路可走。在草湖時就有人對我們這么說的。”

　　“乘車去大比騰的路上——你記不記得那位給你們開過車的司機的證詞，說你‘非常緊張不安’，還說你問過他這一天大比騰游人多不多，是吧？”

　　“我記得，是的，先生，不過，什么緊張不安我可壓根兒沒有。也許我向他打聽過那兒游人多不多，但我看不出這有什么不對頭的地方。依我看，不管是誰都會這么打聽的。”“我也是這么看嘛，”杰夫森隨聲附和說。“你在大比騰旅社登過記，跟奧爾登小姐一塊上了小船，在湖上蕩漾以后，就說說又怎樣呢？不管是你也好，或是她也好，有沒有顯得特別憂心忡忡，或是緊張不安，或是跟湖上劃船的一般游客有什么不同的地方？那時候，你是特別快活，或是特別憂郁——還是怎么的？”

　　“嗯，我覺得自己并沒有什么特別憂郁——沒有的，先生。當然羅，我心里正捉摸著我要告訴她的那些事，還有她在作出肯定或否定回答以后我將面臨的問題。恐怕我是不會特別快活的。但是我想過，現在是不管走哪條路都可以。我已下了決心，愿意跟她結婚了。”

　　“那末她呢？她心情好嗎？”

　　“總的說來——是的，先生。不知怎的她似乎比過去快活得多。”

　　“你跟她談過些什么呢？”

　　“哦，先是談這個湖——湖有多美，還有，我們肚子餓了，在哪兒進午餐等等。隨后，我們沿著湖的西岸劃去，四處尋覓睡蓮。看來她心情很好，我不樂意在那時開始扯這類事。所以，我們只是一個勁兒劃船，直到兩點鐘左右才登上岸進午餐。”

　　“究竟是在哪個地點？你站起來，用教鞭在地圖上指出來你們究竟劃過哪些地方，待了多久——又是為了什么？”

　　于是，克萊德手執教鞭，佇立在跟這次悲劇關系特別密切的湖區大地圖跟前，不厭其煩地指出了沿著湖岸長時間劃船的路線，還有他們進過午餐以后就劃船過去觀看的那一片樹林子——還有湖上那一隅，他們曾在那里流連忘返，采摘睡蓮——以及他們停留過的每一個地方，直至下午五點鐘光景到達了月潭。據他說，他們一見到月潭的美景就被迷住了，只是紋絲不動地坐在小船上欣賞著。隨后，克萊德想拍幾張照，他們便在鄰近樹林子的地方上了岸——這時，他一直準備要把某某小姐的事告訴羅伯達，請她作出最后決定。接著，他把手提箱留在岸上，他們又一塊劃船去了，并在小船上拍了好幾張快照。然后，他們就在風平浪靜、岑寂優美的湖光山色之中隨波蕩漾，直到最后，他方才鼓足勇氣，把自己的心里話告訴了她。據他現在說，看來羅伯達起初大吃一驚，垂頭喪氣，開始哭了一會兒，說她還是不如死了的好——她沒想到自己會如此倒霉。可是后來，他終于使她深信他心里感到難過，非常愿意改正過失時，她的神色就驟然為之一變，露出比較高興的樣子；接著，驀然間，在一陣繾綣柔情和感恩的激情的迸發下——他簡直說不出所以然來——她跳了起來，試圖走到他身邊來。她伸開胳膊，好象要跪倒在他腳下，或是投入他的懷抱。不過，就在這會兒，她的一只腳，或是她的衣服不知怎的被什么掛住了，她身子不由得東歪西倒了。他——手里拿著照相機（這是杰夫森在最后關頭決定的，也可以說是一種正當的預防措施）——本能地站了起來，想要抓住她，以防她摔倒。也許——這一點，他還無法完全肯定——她的臉或是一只手跟照相機相撞了。反正在這一剎那，他還沒有鬧明白這是怎么一回事，而且不管是他也好，還是她也好，兩人都來不及思考一下，或是采取什么行動，他們兩人就掉到湖里去了。那條底兒朝天的小船，好象撞著了羅伯達，因為看樣子她就那樣昏迷過去了。

　　“我大聲喊她設法游過去，靠近那條小船，一把抓住它，可是那條小船已經蕩開去了。而她好象是沒有聽到我的話，或是沒有聽懂我的意思。開頭，我害怕游過去跟她挨得太近，因為這時她兩臂亂揮一氣，正在湖水里拚命掙扎——我朝她那邊游過去，剛劃了十幾下，她的頭就沉了下去，一會兒又冒了出來，接著第二次又沉了下去。當時，那條小船已經漂到三四十英尺開外了，我知道自己沒法把她拖到小船上去了。然后，我就決定，最好還是往岸邊游過去，要不然連自己這條性命也都保不住了。”

　　據克萊德現在說，他一上了岸，就突然想起了他當時親臨其境的種種情況，該有多么離奇而又令人可疑。現據他本人說，他突然覺得好象這次出門旅游一開頭就很不妙。下榻旅社登記時報的是假名字。他的手提箱隨身帶著，而她的手提箱卻偏偏沒帶去。再說，要是此刻回去，那就意味著他得對這一切作出解釋，反而促使他跟羅伯達交往一事家喻戶曉——他的一生也就此全完了——某某小姐呀、他的工作呀、他的社會地位呀，一切的一切通通完了——然而，要是他什么都不說（這么一個閃念，現據他發誓說，在當時還是頭一次想到），也許人們會以為他也給淹死了。鑒于這一事實，加上當時他即使設法搭救她，反正也救不活她了，何況如實招供，只意味著給自己徒增麻煩，并讓她蒙受奇恥大辱，于是，他就決定什么都不說。因此，為了不露痕跡起見，他就脫下自己身上濕漉漉的衣服，把它擰干，包好，小心翼翼地放進手提箱。隨即他決定將原先和手提箱一起放在岸上的三腳架藏起來，后來果然也就藏了起來。他的一頂草帽，原是沒有襯里的（不過，現在他聲明，該帽襯里不見了，他可一點兒也不知道），既然在翻船時弄丟了，所以，他就戴上了身邊另外一頂草帽，盡管他還有一頂鴨舌帽，本來他也可以戴的（他出門旅游時經常多帶一頂帽子，因為只帶一頂帽子，仿佛常常會碰到什么意外的）。隨后，他就想穿過樹林子往南朝著鐵路走去。他心里揣摸，那條鐵路是按那個方向經過那座樹林子的。當時，他并不知道有什么公路也打從那里經過。至于他為什么直奔克蘭斯頓家，他卻相當簡單招認說，那是再自然也沒有的事。因為他們是他的朋友。而且，他就是想去這么一個地方，他在那里能仔細想一想這晴天霹靂般驟然落到他頭上的可怕事件。

　　克萊德進行作證，至此已有了這么長時間——而且，不管杰夫森也好，他本人也好，看來再也想不出還有什么別的事情了——杰夫森先是頓住了一會兒，然后掉過頭來，非常清晰，卻又相當安詳地說：

　　“記住，克萊德，你在陪審團、這位法官，以及所有出庭的人們面前，尤其是在上帝面前莊嚴地發誓過，你說的是真相，全都是真相，只說真相，別的什么都不說。你知道這是什么意思吧？”

　　“是的，先生，我知道。”

　　“你在上帝面前發誓，說你在那條小船上并沒有砸過羅伯達?奧爾登小姐嗎？”

　　“我發誓。我可沒有砸過。”

　　“或是把她扔到湖里去嗎？”

　　“我發誓。我可沒有扔過。”

　　“或是以這樣、那樣方式，故意地或是自愿地，企圖把那條小船掀翻，或是使用其他辦法使她慘遭死亡？”

　　“我發誓，不是的！”克萊德堅決有力而又激動地大聲嚷道。

　　“你發誓說這是一起意外事故——不是你預謀或是蓄意策劃的嗎？”

　　“是的，我發誓，”克萊德撒了謊說。他覺得，他在為保住自己生命而奮斗時所說的部分是真相，因為，事實上，這起意外事故并不是蓄意策劃的。這一事件并不是象他原先打算的那樣發展的，所以，在這一點上來說，他是可以起誓的。

　　這時，杰夫森用他那粗大有力的手捋了一下自己的臉，彬彬有禮、若無其事地向法庭和陪審團掃了一眼，同時意味深長地讓自己薄薄的嘴唇抿成長長的一條線，宣告說：“原告及律師一方不妨可以向見證人提問。”