和情侶們的談話同樣是不可捉摸的，情侶們的談話是云霞，餐桌上的談話是煙霧。

　　法梅依和大麗哼著歌兒，多羅米埃喝著酒，瑟芬笑著，芳汀微笑著。李士多里吹著在圣克魯買來的木喇叭。寵兒脈脈含情地望著勃拉什維爾說道：

　　“勃拉什維爾。我愛你。”這話引起了勃拉什維爾的一個問題。“寵兒，假使我不愛你了，你將怎樣呢”

　　“我嗎！”寵兒喊著說，“唉！不要說這種話，哪怕是開玩笑，也不要說這種話！假使你不愛我了，我就跳到你后面，抓你的皮，扯你的頭發，把水淋到你的身上，叫你吃官司。”

　　勃拉什維爾自詡多情地微笑了一下，正如一個自尊心獲得極端滿足而感到舒服的人一樣。寵兒又說：

　　“是呀！我會叫警察！哼！你以為我有什么事做不出的！壞種！”

　　勃拉什維爾，受寵若驚，仰在椅上，沾沾自喜地閉上了眼睛。大麗吃個不停，從喧雜的語聲中對寵兒說：

　　“看來，你對你的勃拉什維爾不是很癡心嗎”

　　“我，我厭惡他，”寵兒用了同樣的語調回答，重又拿起她的叉子。“他舍不得花錢。我愛著在我對面住的那個小伙子。那小子長得漂亮得很，你認得他嗎他很有做戲子的派頭。我喜歡戲子。他一回家，他娘就說：‘呀！我的上帝！我又不得安靜了。他要叫起來了。唉，我的朋友，你要叫破我的腦袋嗎！’因為他一到家里，便到那些住耗子的閣樓上，那些黑洞里，越高越好，他在那里又唱又朗誦，誰知道他搞些什么！下面的人都聽得見。他在一個律師家里寫訟詞，每天已能賺二十個蘇了。他父親是圣雅克教堂里的唱詩人。呀！他生得非常好。他已經愛我到這種地步，有一天，他看見我在調灰面做薄餅，他對我說：‘小姐，您拿您的手套做些餅，我全會吃下去。’世界上只有藝術家才會說這樣的話。聽！他生得非常好。我已要為那小白臉發瘋了。這不打緊，我對勃拉什維爾還是說我愛他。

　　我多么會撒謊！你說是嗎我多么會撒謊！”寵兒喘了口氣，又繼續說：

　　“大麗，你知道嗎我心里煩得很。落了一夏季的雨，這風真叫我受不了，風又熄不了我心頭的火，勃拉什維爾是個小氣鬼，菜場里又不大有豌豆賣，他只知道吃，正好象英國人說的，我害‘憂郁病’了，奶油又那么貴！并且，你瞧，真是笑話，我們竟會在有床鋪的房間里吃飯，我還不如死了的好。”