第四十一章    往前走（二）

　　“我的天啊，怎么啦，”斯納斯比先生說，“這是怎么回事!”

　　“這個男孩，”巡警說，“我一再跟他說往前走，不要老在那個地方呆著，可是他就是不往前走——”

　　“我老在往前走，先生，”那男孩一邊用胳膊抹掉臟臉上的眼淚，一邊哭著說，“我一出娘胎，就老在往前走，往前走，我能走到哪里去呢，先生，我走的路還不夠多嗎?”

　　“我已經一再警告他，他還是呆在那個地方，不肯往前走，”巡警冷冷地說，一面又象干這一行的人那樣，把脖子稍微轉動一下，讓硬領子裹著的脖子舒服一點，“所以我只好把他逮起來。我真沒見過象他這樣倔強的壞小子。他就是不肯往前走。”

　　“我的天啊!我能走到哪里去呢?”那男孩喊道，他絕望地抓著頭發，在斯納斯比先生家過道的地板上跺著他那光腳。

　　“別耍這一套，要不我就要你的命!”巡警無動于衷地搖晃著他，說，“上頭有指示，不讓閑人在街上呆著，要你往前走。我已經跟你說過五百遍了。”

　　“可是走到哪里去呢?”那男孩哭著說。

　　“嗯!說實在的，巡警先生，你瞧，這真是個問題啊；”斯納斯比先生若有所思地說，一邊用手背捂著嘴咳嗽一聲，表示非常為難，不知道怎么辦，“你知道要他到哪里去嗎?”

　　“這個上頭沒有指示，”巡警回答說。“上頭就指示不許他在街上呆著，要他往前走。”

　　喬，你聽見了嗎?幾年來，議會里的袞袞諸公，沒能在這件事情上提供一個榜樣，讓你看看怎么往前走，那可不能怪你，不能怪任何人啊。人家給你開了一個秘方一個具有高深哲理的秘方。一個不容許你呆在世上的秘方：那就是往前走!你可不能死掉，喬，因為議會的袞袞諸公不贊成這樣。他們只要你往前走

　　斯納斯比先生沒有講這一類的話；事實上，他什么話都沒有說；只是無可奈何地咳嗽一聲。表示他對這個問題一點辦法也沒有。這時候，恰德班德夫婦和斯納斯比太太昕見有人在爭吵，都跑到樓梯口上來。嘉斯德爾始終呆在過道的盡頭，沒有走開，所以全家人都在那里了。

　　“先生，我只想問問，你認不認識這個小孩，”巡警說，“他說你認識他。”

　　斯納斯比太太在上面趕緊喊道，“他不認識!”

　　“我的好——太太!。斯納斯比先生抬頭望著樓梯口說，“親愛的，請讓我說句話!親愛的，請你稍微等一下。這孩子的事情我稍微知道一些，巡警先生，我曉得，他沒干過什么壞事，相反地，倒是做了一些好事呢。”于是，法律文具店老板就向巡警敘述了他和喬的不幸邂逅，但是他沒有說他給了喬一個兩先令半的銀幣。

　　“嗯!”巡警說，“這么說，他的話還是有些道理的。我在荷爾蓬大街逮住他的時候，他說你認識他。這時候，人群里有個青年人說他認識你，還說你是一位殷實的商人，如果我到這里來調查的話，他也要來。看樣子，他大概是個說話不算話的人，可是，——噢!那個青年人來了!”

　　格皮先生進來了，他向斯納斯比先生點了點頭，然后帶著小職員那種殷勤樣子，把手舉到帽沿的地方，向上面樓梯口的太太們行了個禮。

　　“剛才，我從事務所出來的時候，看見有人在吵鬧，”格皮先生對法律文具店老板說，“而且又聽到了你的名字，所以我認為應當把事情弄清楚。”

　　“您太好了，先生，”斯納斯比先生說，“我非常感激您。”于是斯納斯比先生又把他和喬的邂逅講了一遍，但那個兩先令半的銀幣的事情還是沒有說出來。

　　“現在，我可知道你住在什么地方了，”這時巡警轉過來對喬說，“原來你住在‘托姆獨院’。那可真是個好地方，是不是?”

　　“我還能到什么好地方去住呢，先生?”喬回答說。“要是我搬到一個好地方去，人家根本就不會理我。象我這么一個人，誰肯把好地方租給我呢!”

　　“你大概很窮吧?”巡警問道。

　　“是呀，先生，我是很窮，常常是很窮，”喬回答說。

　　“那么，你們來評評看，我剛一抓住他的時候，稍微這么一晃，他身上就掉下兩個兩先令半的銀幣來了!”巡警說著就把錢掏出來給大家看。

　　“斯納斯比先生，”喬說，“有一個女人給了我一個金幣，這就是我花剩的錢。有一天晚上那個女的帶著面紗跑到十字路口上來找我，說自己是個女傭人，要我帶她到您的家來，還到那個死人的家去——就是那個替您抄寫過東西的人——還到他埋葬的地方去。她對我說，‘你就是驗尸時作證的那個小孩嗎?’我說，‘是呀。’她對我說，‘你能帶我到這些地方去嗎?’我說，‘能。’她又對我說，‘帶我去吧，’我就帶她去了，她給了我一個金幣，接著就偷偷溜走了。那個金幣我也沒剩下多少。”喬說到這里，淚水從他的臟臉上流下來，“因為我在‘托姆獨院’得交五個先令的租錢，我要是不交這租錢，他們就不給我換成零錢了，后來，我睡覺的時候，有個小伙子偷走了五個先令，又有個小孩偷走了九個便士，房東還拿了我好多錢去喝酒。”

　　“你以為這個女人和這塊金幣的事，會有人相信嗎?”巡警說這話的時候，斜著眼睛看他，臉上露出非常蔑視的樣子。

　　“我不知道，先生，”喬答道。“我沒以為什么，先生，可是我說的都是真話。”

　　“你們知道他是什么樣的人了吧!”巡警對大家說。“好吧，斯納斯比先生，如果這一回我不把他關起來，你能負責叫他不要呆在街上，要往前走嗎?”

　　“不能!”斯納斯比太太從樓梯口喊道。

　　“我的好太太!”她丈夫用央求的口吻說。“巡警先生，我相信他一定會往前走。喬，你知道不?你真的要往前走啊!”斯納斯比先生說。

　　“我一定聽您的話，先生，”倒霉的喬說。

　　“那就往前走吧，”巡警說。“你知道必須往前走，那就走吧!你記住，下一回要是再逮著你，那可就不客氣啦。把錢拿去吧。你聽著，你越是往遠處走，大家的日子就過得越安寧。”

　　巡警講完這番耐人尋味的臨別贈言，就朝太陽落山的那個方向隨便指了指(好象喬應當向那邊走似的)，然后和在場的人告了別。他把鋼盔摘下來，涼快一下，靠著庫克大院背陰的一面走，緩緩的腳步聲在大院里發出了回音，好象是一陣悠揚的音樂。

　　喬講的那段關于女人和金幣的事情，似乎很難令人相信，可是，在場的人都感到有點出奇。格皮先生在調查人證物證方面，是個喜歡尋根問底的人，況且，在法院這個漫長的休假期間，終日無所事事，未免悶得難受，所以，他對這件事情大感興趣，便按照常規，著手盤問證人。太太們看見他盤問喬的樣子，覺得很有趣兒，于是斯納斯比太太就客客氣氣地跟他說，如果他不在乎他們方才把餐桌弄得杯盤狼藉的話，她想請他到樓上來喝杯茶。格皮先生表示了同意以后，喬也就被大家帶到客廳的門口。格皮先生把他當作一個證人來審問，象煉黃油的人那樣，東擺弄、西擺弄，翻來倒去地擺弄著他，并仿效模范法院的手法，把他折磨了一番。審問的過程也和法庭上許多模范事例大致相同：既沒有問出什么名堂，而且又耗費了很多時間；這都因為格皮先生認為自己很有天才，而斯納斯比太太又覺得，這次審問不僅滿足了她的好奇心，而且還提高了她丈夫那個買賣在法律界里的地位。就在這緊張地一問一答的時候，恰德班德這只一直在加工提煉鯨油的大船，擱淺在海灘上，等著潮水的到來。

　　“行了!”格皮先生說，“要么就是這小孩撒謊，要么就是這件事情確實不尋常，我在肯吉一卡伯伊事務所這么些年還沒見過這樣離奇的事呢。”

　　這時候，恰德班德太太和斯納斯比太太低聲說話。過了一會兒，斯納斯比太太喊道，“您說的話是真的嗎?”

　　“當然咯，不過已經好幾年了!”恰德班德太太回答說。

　　“她知道肯吉一卡伯伊事務所已經好幾年了。”斯納斯比太太得意洋洋地對格皮先生說。“她是恰德班德太太——是這位先生，恰德班德牧師的太太。”

　　“噢，您知道我們的事務所嗎?”格皮先生說。

　　“我，嫁給恰德班德先生前就知道了，”恰德班德太太說。

　　“您是什么案子里的當事人嗎，太太?”格皮先生說，這會兒轉過身來盤問起她來了。

　　“不是。”

　　“不是什么案子里的當事人，太太?”格皮先生說。

　　恰德班德太太搖了搖頭。

　　“您也許認識跟什么案子有關的人吧，太太?”格皮先生說，他最喜歡的事情就是按照法庭的原則來說話。

　　“也不完全是這樣!”恰德班德太太好象覺得格皮先生跟她開玩笑，所以她回答的時候，勉強笑了笑。

　　“也不完全是這樣!”格皮先生重復著對方的話。“好吧。請您說說，太太，您是不是認識什么女人或男人和肯吉一卡伯伊事務所打過交道(我們暫且不談打過什么交道)；別著急，太太。我們等一會兒還要談這個問題。是男人還是女人，太太?”

　　“都不是，”恰德班德太太還是象剛才那樣說。

　　“噢，這么說，是個小孩咯?”格皮先生說這話時，用行家那種銳利無比的眼光，瞥了一下大為傾倒的斯納斯比太太，就象法官瞥了一下英國的陪審員似的。“現在，太太，您好不好告訴我們那是個什么樣的小孩。”

　　“您到底猜對了，先生，”恰德班德太太說，又勉強笑了笑。“嗯，很多年以前，有人請我照管一個名叫埃絲特·薩默森的小孩，她后來由肯吉一卡伯伊事務所負責送到學堂去了。看樣子，您當時還沒到事務所做事吧。”

　　“您說的是薩默森小姐吧，太太!”格皮先生興奮地說。

　　“我可是管她叫埃絲特·薩默森，”恰德班德太太板著臉說。“那時候我才不小姐長小姐短地喊她呢，我就叫她埃絲特。我說：‘埃絲特，干這個!埃絲特，干那個!’她就得去千。”

　　“親愛的太太，”格皮先生一邊回答，一邊向她走過來，“她第一次從您說的那個學堂到倫敦來的時候，就是敝人接待的。請允許我握握您的手。”

　　恰德班德先生終于找到他說話的機會，就象往常那樣，打了個手勢，用手絹擦了擦冒著汗珠的前額，站了起來。斯納斯比太太噓了一聲，讓大家安靜。

　　“朋友們，”恰德班德說，“我們已經適度地(就他的情況來說，當然不是適度地)享受了為我們準備的茶點。但愿這個家庭豐衣足食，堆滿山珍海錯；但愿它財丁兩旺，繁榮昌盛；但愿它扶搖直上，一帆風順l但是，朋友們，我們是不是還享受了別的東西呢?不錯，我們是享受了。朋友們，我們享受了別的什么東西呢?享受了精神食糧嗎?是的。我們從什么地方得到這種精神食糧呢?小朋友，你過來!”

　　喬在他的招呼下，向后晃了晃，向前晃了晃，又向兩旁晃了晃，懶洋洋地走到那個能說會道的恰德班德跟前，顯然猜不透他打的是什么主意。

　　“小朋友，扎洽德班德說，“對我們來說，你是一粒明珠，是一顆鉆石，是一塊寶石，是一件珍寶。這是為什么，小朋友?。

　　“我不知道，”喬回答說。“我什么都不知道。”

　　“小朋友，”恰德班德說，“正是因為你什么都不知道，所以我們才覺得你是一塊寶石，是一件珍寶。因為你是什么呢，小朋友?是曠野上的野獸嗎?不是。是空中的飛鳥嗎?不是。是海里或河里的魚嗎?不是。你是一個爹娘養的孩子，小朋友。一個爹娘養的孩子。噢，當一個爹娘養的孩子是多么光榮啊l為什么光榮呢．小朋友：因為你能夠接受智慧的教誨，因為你能夠從我的諄諄告誡中得到好處，因為你不是一根木棍，不是一根木棒，不是一塊木頭，不是一塊石頭，不是一根樁子．不是一根柱子。歡樂的小河流啊，波光閃閃，爹娘養的孩子啊，天天向上!小朋友，你到那條小河去游泳，去涼快涼快嗎?不去。你現在為什么不到那條小河里去涼快涼快呢?因為你處在黑暗的狀態中，因為你處在奴役的狀態中。小朋友，什么是奴役啊?我們不妨本著博愛的精神來問一問。”

　　在這個緊要關頭上，喬漸漸露出心不在焉的樣子，用右手摸了摸臉，咧著嘴打了個呵欠。于是，斯納斯比太太怒沖沖地說，她相信他是個不可救藥的頑童。

　　“朋友們，”恰德班德先生說著，向四周環顧了一下，又裝出受到攻擊的樣子，滿臉堆笑，“我受到冷遇是應該的，我受到考驗是應該的，我受到屈辱是應該的，我受到懲罰是應該的。上星期天，我對我準備的那篇長達三小時的布道詞，感到沾沾自喜，那是我的過錯。現在這筆債已經算清了，因為我的債主已經收下了一部分債款。噢，感謝主恩吧，感謝主恩吧l噢，感謝主恩吧!”

　　斯納斯比太太大為感動。

　　“朋友們，”扎晗德班德環顧四周，結束他的話說，“我暫時不跟這小朋友談下去了。小朋友，你明天要不要到這里來，問一問這位善良的太太，到哪里去找我對你講講道，你要不要象一只饑渴的燕=產那樣，在第二天，第三天以及以后的許多天都來聽我講道呢?”(他說這些話的時候，態度就象母牛那樣溫和。

　　看樣子，喬當時一心想離開那里，所以他懶洋洋地點了點頭。于是，格皮先生扔給他一個便士，斯納斯比太太讓嘉斯德爾領他出去。可是，在他下樓以前，斯納斯比先生從桌上拿了一些吃剩的東西，讓他揣在懷里帶走。

　　至于恰德班德先生——攻擊他的人說，他能夠廢話連篇地講下去，要講多少時候就講多少時候，那是不足為奇的，但是，當他厚著臉皮打開他那話匣子以后，居然也有完結的時候，那可就奇怪了——他這時也告退回家，要到吃晚飯的時候，再為他的煉油事業積攢一點資本。就在法院這個暑假里，喬往前走著，走到黑衣教士橋，在那里找了個石頭曬得火燙的角落，坐下來吃他的點心。

　　他坐在那里嚼著、啃著，一邊仰望著圣保羅教堂頂上的大十字架，在一抹紫紅色的煙霧中閃閃發光。從這孩子臉上的表情看來。你會覺得這個神圣的象征，在他眼里恐怕是這個難以理解的大城市里最難理解的東西，因為它是這樣金碧輝煌，這樣高不可攀，這樣可望而不可及。他坐在那里，望著西下的夕陽，望著滾滾的河水，望著熙來攘往的人群——每一件東西都本著某種意圖，朝著某個目標往前走——可是，他卻呆著不動，等著人來趕他，讓他也“往前走”。