第二十四章    我們親愛的弟兄（二）

　　這時候，這個消息已經(jīng)轟動了整條小街。居民們?nèi)宄扇旱鼐墼谝黄穑h論這件事情，把他們的偵察兵前哨(主要是小孩)派到克魯克先生的窗前，于是那個窗戶立即被他們緊緊包圍起188來。一個巡警已經(jīng)跑到樓上那個屋子去，后來又下來，象一座塔似的直挺挺地站在鋪子門口，他偶爾也放下架子，對那些小孩瞅一兩眼}但是每當他向他們瞅去時，他們總是嚇得往后退。佩金斯太太和派珀爾太太，自從小佩金斯“打了”小派珀爾“一下耳光”這件不愉快的事發(fā)生以來，已經(jīng)好幾個星期彼此不說話，在這樣難得的場合里，她們又言歸于好了。拐角上那家酒鋪的小跑堂，因為見過世面并和酒鬼打過交道，所以是有資格前來看熱鬧的，這會兒他正和巡警交頭接耳地談著，臉上還露出滿不在乎的神色，好象他這種人是不會挨警棍和坐牢房似的。小街兩旁的人，從窗戶里探出頭來說話，那些光著頭的偵察兵急急忙忙地從法院小街跑進來，想打聽打聽是怎么回事。大家伙兒看見克魯克先生沒有遇害，起先似乎覺得很高興，但接著又自然而然地覺得有點兒失望了。就在人們哄動的時候，地保來了。

　　那個地保，雖然被這一帶的人看成一個可笑人物，但是，如果現(xiàn)在只有他一個人能進去看看尸首，大家也就覺得有點了不起了。那個巡警認為他是一個低能的人，是一個雇用守夜人的野蠻時代的遺民，不過還是容許他進去，好象在政府還沒有取締地保這種人以前，他不得不加以容忍似的。人們互相奔告，說是地保已經(jīng)到場，而且已經(jīng)進去，這時看熱鬧的人就更加哄動起來了。

　　過了一會兒，地保出來，又引起一陣本已平靜下去的哄動。他說，明天驗尸的時候需要一些證人，向驗尸官和陪審委員團報告死者的情況。這時立刻有人對他說，他可以向許許多多的人進行了解；但是那些人什么也說不上來。他又聽許多人說，格林太太的兒子也是“一個謄抄法律文件的人，對于死者的事，比任何人都了解，”但是，他一打昕下去，就給弄得更加糊涂了，原來格林太太的兒子已經(jīng)出門三個月，目前正坐船到中國去，不過，要是向海軍大臣申請的話，倒是可以打電報和他進行聯(lián)系的。地保還到一些店鋪和住家去了解情況。他一進屋總是把門關上，那種排斥外人、磨磨蹭蹭和傻里傻氣的態(tài)度把大家都惹得發(fā)了火。有人看見巡警向那個跑堂的擠眉弄眼。人們不僅感到掃興，而且還起了反感。有些年輕人扯著嗓予嘲笑地保，說他曾經(jīng)把一個小孩放到湯里煮，他們從一支流行曲里抽出幾旬，譜了一個歌，歌詞大意是說地保拿那小孩燒湯，送給貧民院。后來，警察認為有必要維護法紀，便捉了一個唱歌的人；其余的人都溜之大吉。那個被捉的人還是釋放了，不過他得接受一個條件，那就是必須快快跑開，不要再干這種事情。他立刻接受了這個條件。于是，那場小風波一時又平靜下來了。這個神色自若的巡警(在他看來，一點點鴉片根本算不了什么)戴著亮閃閃的帽子，系著漿得硬梆梆的圍頸布，穿著筆挺的大衣，圍著寬大的皮帶，皮帶上扣著一副手銬，此外，還有種種的配備。他拖著沉重的腳步踱來踱去，戴著白手套的手掌互相拍打著；不時在街頭拐角的地方站住，看看有沒有發(fā)生丟失小孩或謀殺之類的事情。

　　這個毫無能耐的地保，夜里到法院小街來，一處一處地送傳票。傳票上那些陪審員的名字全給拼寫錯了，只有地保自己的名字沒有拼錯，而地保的這個名字，誰也念不出來，再說，誰也不想去念。傳票都送出去了，他的那些證人也得到通知。這以后，他跑到克魯克先生的鋪子里去，因為他和幾個窮漢子約好在那兒見面。一等那幾個人到來，他就領著他們到樓上去。于是百葉窗上那兩個大洞眼有了點新鮮玩意可以看看；這是為那個沒名沒姓的人而設的，也是為每個有名有姓的人而設的，這是塵世上最后的安息之所。

　　那口棺材當天晚上就停放在那口舊皮箱旁邊；床上那個孤零零的人，已經(jīng)在人生的道路上走了四十五年，現(xiàn)在躺在那里，象一個棄嬰似的，一點痕跡也沒有留下，使人無法尋找。

　　第二天，這條小街顯得非常熱鬧，正如佩金斯太太說的那樣，很象一個市集。佩金斯太太早已和那位心地善良的女人——派珀爾太太重修舊好，這會兒正親切地淡著話。驗尸官馬上就要到太陽徽酒店二樓的大廳來。和聲學會每周要在這個地方開兩次會，總是由一個著名的業(yè)余歌唱家主持；開會的時候，小胖子斯維爾斯照例坐在主持人對面，斯維爾斯是一位喜劇歌唱家，他希望(根據(jù)櫥窗里的海報)他那些朋友能捧一捧他，為第一流的天才出一臂之力。這一天早上，太陽徽酒店生意興隆。在這種鬧哄哄的場合里，就連小孩子也覺得需要買點吃的來維持旺盛的精力，因此，那個賣餡餅的，臨時在街頭擺了一個攤，也在說他那些白蘭地糖果賣得很快。一直在克魯克先生的鋪子和太陽徽酒店之間來回奔跑的地保，這時候正把他保管的那些寶貝東西拿出來讓幾個老實人看，他們?yōu)榱舜鹬x他，便請他喝一杯啤酒或是什么的。

　　驗尸官在約定的時間到來了，那些陪審員剛才一直在等他；就在驗尸官到場的時候，太陽徽酒店附設的那個又完善又干燥的九柱戲場上，木球恰好把那些柱子給碰倒了，發(fā)出一片響聲，仿佛是歡迎他似的。驗尸官經(jīng)常光臨酒館，比世界上任何一個人光顧的次數(shù)都多。在他這個行業(yè)里，木屑、啤酒、煙草、白酒等等的氣味，總是和那些最難看的死人有密切關聯(lián)的。他由地保和死者的房東領進和聲學會的會議室，把帽子放在鋼琴上，坐在那張擺在長桌首席的溫莎式靠椅上。那張長桌是由幾張小桌子拼成的，桌上布滿了一個套一個的粘糊糊的圓圈，那是水壺和杯子留下的痕跡。陪審員們都盡可能擠到長桌旁邊去坐。其余的人有的站在痰盂和大酒桶中間，有的靠著鋼琴。在驗尸官的頭頂上掛著一個小鐵環(huán)，那是一個鈴子的環(huán)式手把，它給人一個感覺，仿佛這位法官先生馬上就要被處絞刑似的。

　　陪審員點名、宣誓!儀式正在進行的時候，忽然起了一陣哄動，原來有一個矮矮胖胖的人走進來；這個人的襯衫領子很大，一只眼睛老流著淚水，鼻子紅腫，他很謙虛地在門口附近坐下來，和大家一樣，不過似乎也很熟悉這個屋子。人們低聲地說，這就是小胖子斯維爾斯。有人認為，他很可能模仿驗尸官的舉止神態(tài)，準備晚上和聲學會開會時大大表演一番。

　　“好吧，諸位先生——”驗尸官開始說。

　　“那邊安靜點!”地保說。他不是指驗尸官說的，但聽起來很象是那樣。

　　“好吧，諸位先生，”驗尸官重新開始說。“今天把你們請到這里來，目的是要調(diào)查某一個人是怎么死的。關于死者的情況、證物馬上提供給你們參考；你們要根據(jù)——九柱戲，九柱戲必須立刻停止，聽見了沒有，地保!——根據(jù)證物做出裁決，而不要根據(jù)別的東西。現(xiàn)在首先要驗尸。”

　　“喂，把路讓開!”地保喊道。

　　于是，他們亂哄哄地走了出去，仿佛是一個零零落落的出殯行列。他們在克魯克先生鋪子后面的第三層樓上進行搜查，這時候有幾個陪審員臉色發(fā)青，急急地退出來了。地保對那兩位鈕扣不全、袖口不甚整潔的先生招呼周到(在那個和聲學會的屋子里，他特別在驗尸官旁邊給他們擺了一個小桌子)，設法讓他們看到一切必須看的東西，因為他們是調(diào)查這類事情的特派記者；地保當然免不了要有一般人的弱點的，他希望能在報上看到“該區(qū)精明強千的地保墨尼”說了些什么，做了些什么；根據(jù)最近的事例，他甚至希望墨尼的名字能象絞刑吏的名稱那樣膾炙人口。

　　小胖子斯維爾斯在等著驗尸官和陪審員們回來，圖金霍恩先生也在等著。圖金霍恩先生大受歡迎，他坐在驗尸官旁邊，也就是在那位高貴的司法官、臺球桌和煤斗中間。審訊在進行中。陪審委員團聽到他們所調(diào)查的人是怎樣死的，可是關于死者的身世就打聽不出來了。“先生們，在座的有一位非常著名的律師，”驗尸官說，“據(jù)說，發(fā)現(xiàn)死者死去的時候，他恰巧在場；不過，你們已經(jīng)聽取了外科醫(yī)生、房東、房客和法律文具店老板的口供了，而他所能提供的情況也只有那些；所以我們不必麻煩他了。在座的還有人知道更多的情況嗎?”

　　佩金斯太太把派珀爾太太推上前去。派珀爾太太宣了誓。

　　先生們，這是安娜斯塔西亞·派珀爾。是個已婚的女人。喂，派珀爾太太，關于這件事情，你有什么話要說嗎

　　當然羅，派珀爾太太有許多話要說，可是，主要是些東拉西扯、雜亂無章的話，而沒有什么內(nèi)容。派珀爾太太說，她就住在這條小街上(她丈夫在這里修理桌椅營生)，關于原告—一派珀爾太太老是把死者說成是原告——賣身給魔鬼的這個謠傳，鄰居們很早以前就知道了，這可以從她的孩子亞歷山大·詹姆斯·派珀爾私行洗禮的前兩天算起——她那孩子現(xiàn)在已經(jīng)活了十八個月零四天了，先生們，當初私行洗禮是因為他齒齦有毛病，恐怕活不了。她覺得這種謠傳是原告那副神氣引起的。她常常碰見原告，覺得他的樣子很兇，因此不能讓他隨便接近一些膽小的孩子(如果對她的話有懷疑，她希望能夠把佩金斯太太傳上來，因為佩金斯太太就在這兒，佩金斯太太一定能夠替她丈夫、她本人和她的家庭作保)。她曾經(jīng)看見原告被孩子們捉弄而感到為難；因為孩子總歸是孩子，特別是那些淘氣的孩子，你總不能指望他們都是瑪土撒拉，你們當初做孩子的時候，也不是瑪土撒拉啊。由于這個，也由于他那黑黑的臉膛，她常在夢中看見他從口袋里掏出一把鶴嘴鋤，把姜尼的腦袋劈成兩半；可是這個孩子也不知好歹，老是跟在他屁股后面嚷嚷。不過，她倒是沒有見過原告掏出鶴嘴鋤或其他武器。她曾經(jīng)看見有小孩追他和喊他，可是他趕緊躲開了，好象并不怎么喜歡小孩似的，無論什么時候都沒見他和小孩或大人說過話。只有一個男孩跟他說話，這個男孩在小街拐角的地方打掃十字路口，要是他在這兒的話，他一定會告訴你們，因為常常有人看見他和死者說話。

　　驗尸官說，那個男孩在這兒嗎?地保說，不在，先生，他不在這兒。驗尸官說，那就去把他叫來吧。當那個精明強干的地保不在場的時候，驗尸官和圖金霍恩先生談了談。

　　噢!先生們，那個男孩來了。

　　這就是那個男孩；只見他渾身泥巴，嗓音沙啞，衣服破爛。喂，小孩!可是，先別忙。小心點。應當根據(jù)例行手續(xù)，先問這個孩子幾個問題。

　　他的名字叫喬。除了這個，別的就不知道了。他不知道人們除了名字，還有姓，從來沒聽說過這樣的事情。他不知道“喬。是簡稱，原來的名字還要長一些，因為他覺得這對他說來已經(jīng)夠294長了。他并不覺得名字短有什么不好。會拼自己的名字嗎?不會。他不會拼自己的名字。他沒有爸爸，沒有媽媽，沒有朋友。從來沒上過學。不知道家庭是什么。只知道笤帚是笤帚，只知道撒謊不是好事情。關于笤帚和撒謊的事情，已經(jīng)記不起是誰跟他說的，可是這兩件事情他都知道。他說不清如果對在座的先生們?nèi)鲋e，死了以后會怎么樣，不過，他相信一定會受到嚴厲的懲罰，得到報應——所以他要說實話。

　　“先生們，這可不行啊l”驗尸官說著，發(fā)愁地搖了搖頭。

　　“先生，你認為，不能接受他的證詞嗎?”一個很注意聽的陪審員問道。

　　“絕對不能，”驗尸官說。“你們已經(jīng)聽到這小孩說‘記不起’、‘說不清’這樣的話了，你們知道，這樣可不行啊。先生們，在法庭上，我們不能把這當做口供。這簡直是胡鬧。把小孩帶下去。”

　　那男孩被帶下去了，這件事情對在座的人有很大啟發(fā)，對那個喜劇歌唱家，小胖子斯維爾斯的啟發(fā)尤其大。

　　喂。還有別的證人嗎?沒有別的證人啦。

　　先生們，這就行啦!這個人誰也不認識他，一年半以來一直大量吞食鴉片，由于過度吞食鴉片而致死。如果你們認為，你們拿得出任何證據(jù)，從而得出結(jié)論說，這個人是蓄意自殺的，那么你們就不妨做出這樣的結(jié)論。如果你們認為，這個人的死不過是事出偶然，那么你們也可以根據(jù)情況做出裁決。

　　根據(jù)情況做出裁決。死因是偶然的。這都無庸置疑。先生們，你們可以退席啦。再見。

　　驗尸官在扣大衣扣子的時候，圖金霍恩先生便和他到角落里，私下聽取那個被否決了的小證人的證詞。

　　這個得不到人們垂顧的家伙，只知道死者(喬剛才從那黃面膛和黑頭發(fā)認出他來)常常被街上的小孩跟在后面哄笑；只記得在一個寒冷的冬夜，他自己正在十字路口附近的一個門道里打哆嗦，那個人轉(zhuǎn)過頭看了看他，便折回來問他一些話，發(fā)現(xiàn)他一個親人也沒有，便說，“我也沒有，一個也沒有!”接著就給了他一點錢，夠他吃頓晚飯和找個地方住一夜。從那時起，那個人就常常跟他說話；問他夜里睡得好不好，問他怎么能忍受饑寒，問他是不是希望死掉，以及諸如此類的奇怪問題。那個人要是沒有錢，經(jīng)過的時候就說，“喬，今天我和你一樣窮”；可是，那人要是有一點點錢，他總愿意給喬一些(這一點喬是衷心相信的)。

　　“他對我非常好，”孩子用那破破爛爛的袖子擦著眼淚說。“剛才我看見他這樣直挺挺地躺在這里，我真希望他能聽見我說這句話。他對我實在太好了，太好了!”

　　當他慢吞吞地走下樓梯的時候，躲在一旁等著他的斯納斯比先生，便把半克朗銀幣塞到他的手里。“如果你看見我和我的好太太——我是說一位女士——從你那個十字路口走過，”斯納斯比先生用手指指著鼻子說，“你可不要提這件事情!”

　　那些陪審員還在太陽徽酒店里呆著，東拉西扯地談了一會兒。后來，有六七個人抽起煙斗來，弄得太陽徽酒店的客廳煙霧彌漫；有兩個人蹈隧著上罕普斯德去了，有四個人商量好，晚上買半票去看戲，最后還要吃一頓牡蠣。小胖子斯維爾斯備受歡迎，有好幾個人請他吃東西。有人問他覺得今天的審訊怎么樣，他便用一句俗語概括道：“離奇古怪”(他的長處就在于對俗語能夠運用自如)。：太陽徽酒店的老板看見小胖子斯維爾斯這樣受人歡迎，便在那些陪審員和客人們面前把他大捧一陣，說什么在演唱某個角色的時候，誰也比不上他，還說他的戲服多得一車也裝不完。

　　就這樣，太陽徽酒店漸漸消失在隙朧的夜色之中，接著店里點起了煤氣燈，在夜色中大放光明。和聲學會開會的時刻到了，那個著名的職業(yè)歌唱家坐在主席的位子上，坐在他對面的是喝得面紅耳赤的小胖子斯維爾斯，他們的朋友圍繞在他們四周，為第一流的天才捧場。晚上，正當大家興高采烈的時候，小胖子斯維爾斯說，先生們，如果你們允許的話，我打算略略表演一段今天在這里發(fā)生的真人真事的戲。大家鼓掌表示歡迎；他走出屋去的時候還是斯維爾斯，轉(zhuǎn)回來的時候就算是驗尸官了(不過一點都不象)；他演唱了驗尸的過程，為了讓大家開心，他還不時用鋼琴伴奏這樣一個疊唱句；他(驗尸官)醉得暈頭轉(zhuǎn)向，嚷嚷什么嘟哩嘟兒——醉得暈頭轉(zhuǎn)向，嚷嚷什么嘟哩嘟兒——醉得暈頭轉(zhuǎn)向，嚷嚷什么嘟哩嘟兒，嘀

　　叮叮哨哨的鋼琴聲終于停止，和聲學會的朋友們也去抱著枕頭睡覺了。這時候，那具孤零零的尸體已經(jīng)進了塵世上最后的安息之所；寂靜籠罩著他，百葉窗上那兩個陰森可怕的洞眼．在這萬籟俱寂的夜里守望了他好幾個鐘頭。這個可憐人很小的時候，也曾偎倚在母親的懷里，抬起眼睛望著慈母的臉，根本不懂得怎樣用柔軟的小手去摟著母親的脖子，如果做母親的當時能預見他如今躺在這里，那將是多么不堪設想的事情啊!想當年，在那些比較得意的日子里，如果他心中那股已經(jīng)熄滅的熱情，曾經(jīng)為某個愛戀他的女人而燃燒過，那么，現(xiàn)在他的遺體還沒有掩埋，那個女人又在什么地方呢

　　那天晚上，在庫克大院斯納斯比先生家里，整夜都得不到安寧。原來嘉斯德爾攪得大家睡不了覺；正象斯納斯比先生說的那樣——請原諒我太直言了——她的癲癇病不是發(fā)作一次而是接連發(fā)作了二十次。這次發(fā)病的原囡是，嘉斯德爾心腸太軟，而且過于敏感，不過，如果不是因為她在圖丁那位大恩人家里呆過，這種敏感很可能是由于她喜歡胡思亂想而來的。且不說她過于敏感到底是因為什么，喝茶的時候，斯納斯比先生敘述了他參與驗尸的事，這不免使嘉斯德爾大為震驚，所以，到了吃晚飯的時候，先是她手里端的荷蘭干酪突然飛了出去，接著她一頭栽到廚房里去；就這樣，她的癲癇病發(fā)作起來了，并且持續(xù)了很長的時間。她發(fā)一陣好一陣，好一陣又發(fā)一陣，一直沒完沒了。在各次發(fā)作的短暫間歇中，她都抓緊時機，向斯納斯比太太苦苦哀求說，“等她病好了以后”，千萬不要把她打發(fā)走；同時，她又求著店里的人，把她放在石子地上，大家就可以回去睡覺了。因此，當柯西特大街那家小牛奶鋪的忠于職司的公雞，因黎明到來而高聲歌唱時，就連耐性最好的斯納斯比先生聽了，也不禁長嘆一聲說，“我還真以為你這只公雞死了哩!”