“我張開嘴正要說話，繆爾博士又繼續說了，好像己忘記了我的存在，‘我毫不介意告訴你這些，神父。因為這與其說是出賣他，還不如說是為他辯護呢。你難道沒有聽說，曾有一段時期，他差點丟掉所有的財產？’

　　“神父搖搖頭，于是圖書管理員便接著講那個故事，他從他的前任圖書管理員-也就是他的那位保護人兼導師的—;那里了解了這一切，他顯然以為那是可信的。從某種意義上說，這不過是一個富豪家族的財富衰落的平常故事—;以及一個家族的律師的故事。但是這位律師非常善于誠懇地欺騙，如果可以這樣說的話。他沒有挪用公爵出于停任而讓他管理的那部分資金，而是利用公爵的粗心不知不覺地使那個家族陷入一場財政困境，因為這樣公爵就可能讓他來負責掌管那些所有的財產。

　　“那個律師的名字叫艾薩克·格林。但是公爵總叫他艾里沙，或許是考慮到他的頭已經很禿的緣故吧，盡管他顯然還不到三十歲。格林此前曾一路爬升，但卻有著骯臟的開始。他起初是密探或告密者，后來成了放債的，但正如我所說，作了艾克斯摩爾家族的律師之后，他變得狡猾起來，處處表現得老實巴交的樣子，直到他作好了準備給它致命的一擊。那是在一次晚宴上，老圖書管理員說他永遠不會忘記那些燈罩和細頸水瓶的模樣。律師神色泰然地笑著，他向公爵提出了和他平分那些財產的要求。此事的結局當然不容忽視，因為公爵悶聲不響地突然抓起一個水瓶往那個律師的禿頭上砸了過去，那速度之快，就像那天我在果園里見他砸爛那個酒杯一樣。這一砸便在律師的頭頂上留下了一個血紅的三角形傷疤，他眨了眨眼睛，然而他的微笑依然掛在臉上。

　　“他搖搖晃晃地從座位上站了起來，回擊了公爵。‘我很高興，’他說道，‘因為現在我就能拿走全部的財產了。法律會把它判給我的。’

　　“艾克斯摩爾公爵看起來面如死灰般慘白，但是他的眼睛仍然放射著怒火。‘法律會把它判給你？’他說，‘但是你拿不到的……為什么拿不到呢？為什么呢？因為那將意味著我的完蛋！要是憑你那點本事都拿得到我的財產，我會把我的假發取下來……哈哈，你這拔光了毛的雞！隨便什么人都能看見你的禿頭，但是沒有人會活著看到我的禿頭。’

　　“是啊，也許人們會說：我又沒有親眼看見，那還不是由你說了誰能把你怎么樣。但是謬爾發誓說，事實確實是正如他所說的，那位律師搖晃了幾下，攥緊了拳頭，然后就徑直跑出去了，此后再也沒有人在當地看見他的身影了。從那以后，艾克斯庫爾公爵依然令人畏懼，不過與其說那是因為他是領主和地方長官，倒不如說是因為他如今又是一個杰出的搏擊家了。

　　“現在，謬爾博士以他那激昂的戲劇性的動作繼續著他的故事。但我覺得他的激情多少帶著點偏袒性。我想，這所有的一切也很有可能只是一個年老的好吹牛皮的人肆無忌憚的編造罷了。但是在我結束我的發現的上部分時，我想還是多虧了謬爾博士提供的證據，我先前所了解到的兩件事情才得到了證實。我從村子里一位年老的藥劑師那里了解到，曾經有位穿著晚禮服，自稱叫格林的禿頭小伙子，有天晚上找到他，給他前額上的一塊三角形的傷疤敷了藥。另外一件事情是我從法律記載和舊報紙上了解到的，說是曾有個叫格林的揚言要起訴艾克斯摩爾公爵。”

　　魯特先生，就是《每日革新報》的那位編輯，在上述稿件的上端寫了一些很不協凋的話，而在稿件的側面也作了一些莫名其妙的符號，然后他以那種同樣洪亮然而單調的語氣沖著芭塔小姐喊道，“請給芬恩先生打一封信。”

　　“芬恩你好，—;你的副本很好，但是我不得不給它加點小標題。同時我們的讀者是永遠不會容忍故事里有個羅馬天主教神父的。你必須留意周圍人的感受。我已將他改成了唯靈論者布朗先生。你的

　　愛德華·魯特”

　　一兩天之后，那位靈敏、活躍而審慎的編輯又坐在辦公桌前，眼睛似乎睜得越來越大，看著芬恩先生有關上流社會秘聞的第二部分。這部分是這么寫的：

　　“我發現了一個驚人的秘密。我完全可以坦白告訴你們這個秘密和我當初想發現的非常的不同，因而會讓公眾大吃一驚的。我敢毫不虛偽地說，我接下來將要敘述的東西將很快傳遍整個歐洲，當然還有美洲和美國東部的十三州。但是我馬上要講的內容，全部都是我離開那片小蘋果樹林里那張小木桌之前聽到的。

　　“我得把這一切歸功于小個子的布朗神父，他是一個不同凡響的人。大個子圖書管理員已經離開，或許是因為他那冗長的敘述，也或許是因為憂慮他那神秘的主人加此迅速地消失，總之，他是急沖沖地沿著蘋果樹林里公爵所去的路上去了。布朗神父拉起地上的一棵檸檬，帶著一種奇怪的愉悅看著它。

　　“‘檸檬的顏色多可愛啊！’他說道，‘對于公爵的假發而言，我只有一點不喜歡的地方，那就是它的顏色。’

　　“‘我想我不明白你要說什么，’我答道。

　　“‘我敢說他有很好的理由要杷他的耳朵蓋住，就像希臘神話里的邁達斯國王一樣。’神父說道，帶著一種歡快的直言不諱的口吻，但是在這種場合不知怎么的總讓人覺得有點輕率。‘我能理解為什么他用假發而不用黃銅或者皮革的飾品遮住耳朵，因為那更為美觀。但是如果他想那樣用頭發來遮蓋，那又為什么不把它做的更像頭發呢？這世界上絕沒有那種顏色的頭發。那看起來真像是穿過樹林子的晚霞。為什么他不把他那家庭的禍害掩蓋得深一些，加呆他真是為它感到那么羞愧的話？我告訴你吧，那是因為他并不感到羞愧。他是為它感到驕傲。’

　　“‘為丑陋的假發感到驕傲一真是一個丑陋的故事啊。’我說道。

　　“‘想一想你自己究竟是怎么看這類事情的，’這位奇怪的神父說道，‘我并不是暗示說你比我們其他人更勢利更病態，但是，難道你沒有隱約覺得加果一個古老家族真能耀武揚威帶來禍害，不也是很值得驕傲的事情嗎？換了你來，你會感到羞愧嗎？或者，加果魔鬼格拉斯的繼承人把你稱作朋友，加果尊貴的拜輪家族只對你一個人講述了他們的罪惡的冒險歷程，難道你不感到一點點的驕傲？不要大過于要求邢些貴族，加果他們的腦袋和我們的一祥脆弱，加呆他們對于自己的悲哀采取媚上欺下的態度。’

　　“‘啊！’我叫起來，‘真是那么回事啊。我母親的娘家曾有個女妖，啊，我現在想起她了，在多少寒冷的夜晚，她給我慰藉。’

　　“‘再想一想，’神父繼續說道，‘想想當你提到他的那些祖輩的時候，從他那薄嘴唇間噴濺出的血和毒藥的涎流吧。如果他不是出于驕傲，那他為什么見到誰都把他那感受表現出來呢？他沒有掩飾他的假發，沒有掩飾他的地位，沒有掩飾他的家族的禍害，沒有掩飾邢些家族所犯下的罪行—;但是—;’

　　“小個子神父突然改變了語氣，攥緊了拳頭，他的眼睛變得又圓又亮，像是剛睡醒的貓頭鷹的眼睛一樣，他這一切改變得加此突然，就像是桌子上突然發生了一次小型爆炸一樣。

　　“‘但是，’他說道，結束著他的談話，‘但是他的確掩蓋了他的梳妝打扮。’

　　“正在這時，公爵又悄悄地出現在那些閃爍著青翠色微光的蘋果樹林里，他步履輕盈，頭上閃著落日的光芒，在他的圖書管理員的陪同下，拐過屋角過來了。這多少結束了我那充滿幻想的神經的興奮了。在公爵還末走到他的聽力所及的范圍時，布朗神父又相當泰然地補充了一句，‘他那紫包假發究竟掩蓋著什么秘密，他又為什么要掩蓋它呢？因為那并不是我們所想象的那種秘密。’

　　“公爵拐過彎，重新回到桌子邊上的位置上來，帶著一副尊貴的神情。圖書管理員尷尬地站在旁邊，像頭巨熊似的。公爵說話時一臉嚴肅。‘布朗神父，’他說道，‘繆爾博士告訴我說你來這兒是有一事相求的。雖然我已不再信奉我祖輩們的宗教，但是看在他們的份上，以及我們以前相遇過的那些日子的份上，我非常愿意聽你說說有什么請求。但是我想你寧可單獨跟我講？’

　　“出于對布朗神父的請求的強烈好奇，我禁不住站了起來，但是我的記者的習慣讓我站在那兒沉默著以觀事態的發展。我這樣僵持的瞬間，神父已表示了不贊同。‘如果，’他說道，‘你的寬宏大量真允許我提個請求的話，或者加呆我保留向你提建議的權利的話，我想讓盡可能多的人在場。在這個國家，我至少可以找到數以百計的甚至和我志同道合的人，而這些人都困惑于你的神秘，而這種神秘正是我要請求你揭開的東西。我真希望我能讓全德文郡的人都來這兒看你那樣做。’

　　“‘看我做什么？’公爵問道，皺起了眉頭。

　　“‘看你杷那假發揭下來。’神父答道。

　　“‘公爵的臉一動也不動，只是兩眼呆滯地瞪著神父，那是我在人臉上所見過的最為恐怖的表情。我能看見那個圖書管理員的巨腿顫抖著，猶加水地里某些植物的莖桿搖曳的倒影一般，我禁不住產生這種幻覺：我們周圍的那些樹林里不知不覺中充滿了魔鬼，而不是鳥雀。’

　　“‘我不會答應你，’公爵帶著殘忍的同情的口吻說道，‘我拒絕。如果我給你哪怕是一丁點兒的提示—;那些只能由我獨自承受的恐怖的重負的提示，你就會尖叫著伏在我的腳下，乞求著說什么也不想知道了，我不會給你提示的。你不會拼寫出無名之神的祭壇上寫著的第一個字母。’

　　“‘我知道那無名小神，’小個子神父說道，語氣中充滿了那種把握性加花崗巖塔一般高昂。‘我知道他的名字，他叫撒旦。真正的神是血肉之軀鑄成的，他生活在我們中間。我告訴你，哪里有秘密，哪里就有對它的探尋。如果魔鬼告訴你說某某事看起來太可怕了，那就去看看它究竟有多可怕。如果他告訴你某某事聽起來大恐怖了，那你就去聽聽它有多可怕。如果你覺得什么事大難受了，那就去忍受一下有多難受。我請求你敞開心扉，結束你那夢魔般的恐懼吧，就在這兒，在這張桌子旁。’

　　“‘看在天主的份上，’布朗神父說道，‘把你那假發摘下來。’

　　“我俯傾在桌子上，心里抑制不住地興杳。聽著他們之間非同凡響的對話，一個模糊的念頭涌上我的心里。‘大人，’我叫起來，‘我要求你立即對證。摘下那假發，要不我就打掉它。’

　　“我想我的行為夠得著被起訴攻擊他人，但是我很高興那樣做了。當公爵以同樣生硬的聲音說‘我拒絕’時，我索性朝他壓了過去。他奮力反抗了好一陣，就好像有眾多魔鬼在為他助陣一般。但是我竭力使他仰起了頭，于是那假發便輕而易舉地掉落下來了。我承認假發掉下來的時候，我正搏斗著，我禁不住閉上了眼睛。

　　“繆爾博士的一聲驚叫把我驚醒過來，此時他已站到公爵的旁邊了。我們兩人的腦袋都俯在了公爵那沒了假發光禿禿的腦袋上。是圖書管理員的驚叫聲打破了沉默。‘那會是什么意思呢？啊，他沒有什么可掩藏的。他的耳朵和其他任何人的簡直沒有一點區別啊。’

　　“‘不錯，’布朗神父說道，‘那，就是他必須得掩藏的。’

　　“神父徑直朝他走了過去，但是非常奇怪，對于他那對耳朵他瞧也不瞧一眼。他以一種滑稽可笑的嚴肅神情盯著他那光禿禿的前額，然后指著他那早已痊愈然而仍然清晰可辨的三角形疤痕。‘他就是格林先生，我想。’神父禮貌地說道，‘他到底還是得到了所有的財產。’

　　“現在讓我來告訴《每日革新報）的讀者們我所認為的最奇怪的事情。這個轉場—;在你看來會是加波斯神話般野蠻而刺激，從一開始就嚴格地（除了我的攻擊而外）遵循了法律和憲法的準測。這位有著奇怪傷疤和普通耳朵的人不是什么招搖撞騙者，盡管（從某種意義上來說）他戴著另一個人的假發，聲稱有另一個人的耳朵，但他那假發并不是偷來的。他的確就是那個律師，也是惟一現存的愛克斯摩爾公爵。事情是這樣的：那個老公爵的耳朵確實是畸形，那的確多少是遺傳所致。他的確以之為患，而且很可能他那次的確很羞愧，于是便提起那水瓶砸了那律師的腦袋（無疑這已經發生了）。但是公爵和律師之間爭斗的結果卻非常令人意外。格林堅決索要財產，結果他得到了。一無所有的公爵于是自殺了，沒有留下后代就死了。隔了一段時間，英國政府就又恢復了實際上已‘滅種’的愛克斯摩爾貴族的稱號，并和往常一樣把它賜給了那個最重要的人，即那個已得到財產的格林。于是，格林便理所當然地成了愛克斯摩爾公爵。

　　“這個人仿效了那些古老的封建神話中的人物的行為—;或許，在他的媚上欺下的靈魂里，他真的很嫉妒和崇仰那些英勇的人。這樣，數以千計的英國窮人便在一個世襲的、戴著罪惡珠寶鑲嵌的冠冕的神秘貴族面前顫抖了—;而實際上他們為之顫抖的不過是十二年前的一個律師和當鋪老板罷了。我想這確實是典型的旨在針對貴族的事例，只要天主再給我們派來勇敢的人，這種事例將來還會有的。”

　　魯特先生放下稿件，極不尋常地尖聲叫道，“芭瑪小姐，請給芬恩先生打封信。”

　　“芬恩你好，—;你準是瘋了。我們不能出版這樣的文章。我們需要的是關于吸血鬼，關于黑暗中的小社會，關于貴族政治以及迷信的文章。因為他們喜歡這樣的文章。但是你是知道的，那些艾克斯摩爾家的人是永遠不會原諒我們出版你這樣的文章的。而且我們的人們會怎么說呢，我倒想知道！天啊，西蒙爵士就是艾克斯摩爾最好的朋友之一。啊！如果發表這樣的文章還會嚴重傷害布拉德福特那位支持我們的艾克斯摩爾的侄女。再說，老索皮薩德去年沒有得到他的爵位還在惱火呢。要是我膽敢把你的文章出版，我不被炒魷魚才怪呢。而且，杜菲又會怎么想呢？他正在給我們寫一些深受人們喜愛的關于‘諾曼底人的腳跟’的文章。要是那個諾曼人僅僅是個律師，那他還有什么寫頭呢？理智點吧。;你的，愛德華·魯特。”

　　芭塔小姐興沖沖地打著給芬恩先生的信時，魯特先生把那稿件柔成了一團，把它扔進了廢紙簍。然而在他這樣做之前，他習慣性地把“天主”一詞改成了“環境”。